Un'oasi robusta

Le voci risuonavano dalle pareti della cabina di onde misteriose e inaccessibili proprio lungo la costa. Abbiamo bevuto un altro whisky, ascoltando le storie dei ragazzi che indossano Stanfields che hanno chiamato la piccola e grintosa città delle risorse alla fine della strada verso casa mentre la pioggia battente ha perforato il tetto di cedro scuote. Sperando che un altro drink allentasse la posizione di questa taglia segreta di smeraldo, abbiamo versato un altro ai nostri nuovi amici, anche se non ero ottimista su questa comunità a denti stretti di logger e surfisti incalliti in cui la solitudine è apprezzata. Su questa costa frastagliata, anche i residenti non riconoscono la presenza dell'altro nella formazione. Se volessimo navigare qui, dovremmo trovarlo da soli.

Sparando uno spazio ristretto, Le mareggiate in mare aperto hanno bisogno di una direzione di viaggio molto specifica per produrre onde surfabili nello stretto al largo dell'isola di Vancouver. Le tempeste invernali delle Aleutine spingono le mareggiate da una direzione più nord-occidentale, che può illuminare questo tratto di costa se non è troppo tempestoso. Così, quando un'ondata di fine stagione è apparsa in classifica all'inizio dello scorso aprile, era ora di cercare la nostra fetta di solitudine del surf.

Ho esplorato la costa dai pochi punti accessibili dalla strada e il fangoso, sentiero sgangherato che attraversa la sua lunghezza, ma l'accessibilità al litorale attuale è il problema. Circondato da ripide scogliere e profonde gole fluviali, anche gli enormi abeti Sitka e i cedri rossi che affollano la battigia sono trattenuti dalle onde. Alla luce di questo, prendiamo l'acqua per massimizzare le nostre capacità.

A partire da una piccola riserva delle Prime Nazioni, il moto ondoso sta già iniziando a risvegliarsi in fondo alla baia con piccole onde giocose che scuotono lungo un banco di sabbia alla foce di un ampio fiume, e non possiamo fare a meno di prendere qualche corsa per iniziare il viaggio. Potremmo navigare qui tutto il giorno, ma man mano che le condizioni peggiorano, leghiamo borse stagne e custodie impermeabili ai nostri paddleboard e partiamo, laboriosamente, in un vento contrario in costante aumento. Cercando una tregua dalla burrasca, entriamo e usciamo da piccole baie e scopriamo un'oasi verde. Oscurato dietro grandi rami di cedro che si piegano sotto il peso del muschio, un arioso anfiteatro drappeggiato di felci e centinaia di sfumature di verde fornisce un rifugio temporaneo dalla lotta.

Tre dure ore di pagaiata ci portano alla foce del fiordo dove, invece di girare l'ampio mantello, entriamo in un labirinto di faraglioni, canali, e le gallerie ribollenti nell'oceano aperto si gonfiano, sperando in una scorciatoia.

In un gioco di cavalcate al gatto col topo, a turno aspettiamo che l'acqua si riempia su una scogliera poco profonda, quindi pagaia velocemente per attraversarlo prima che l'acqua venga risucchiata o si rompa un'onda più grande. Le foreste di alghe danzano con l'ondata, ipnotizzandoci. Le onde crescono di dimensioni. Spingendo forte per cancellare un canale stretto, usciamo in mare aperto con un benvenuto vento in coda e una marea crescente che ci trasporta a sud verso la nostra destinazione sconosciuta per la notte.

Una dispersione naturale ci separa. La pioggerellina ormai costante e la nebbia opprimente e pesante ci spingono nei nostri cappucci mentre i colpi ritmici della pagaia cullano ognuno di noi più a fondo nei nostri mondi di pensiero come solo una pagaia a lunga distanza può. Il moto ondoso è ancora in aumento - e, nei punti in cui nella depressione dell'onda, Non vedo nessuno nel gruppo. Solo in canyon liquidi di pura potenza oceanica, Sento una calma e un disagio simultanei pensando alla mia posizione vulnerabile così lontano dal mare.

La costa assume una nuova prospettiva da quasi un chilometro al largo. Antica torre di abete Sitka sopra il baldacchino, come sentinelle di bastioni che dominano la fitta foresta pluviale temperata che si estende lungo la costa in una massa ininterrotta di verde intenso fino a quando un dislivello non interrompe bruscamente la bellezza. Graffiato all'orizzonte è un patchwork di blocchi tagliati, formando una scena brutta e innaturale, come un taglio di capelli da ubriaco. Il segno del progresso umano non è stato gentile qui. Remiamo più vicino alla riva per scansionare le barriere coralline e i punti per le onde, e i blocchi tagliati svaniscono lentamente alla vista, bloccato dalla foresta naturale della zona ripariale. Ci aspettavamo di trovare altre onde surfabili nei numerosi fiumi e punti lungo il percorso, ma non ne avevo visto nessuno.

Anche se sembra familiare, nessuno di noi riconosce la spiaggia rocciosa verso la quale remiamo. Seduto fuori e cronometrando i set, entriamo di soppiatto in spiaggia senza incidenti e tiriamo al sicuro le nostre tavole caricate tra i massi scivolosi. Questa spiaggia rocciosa è accessibile su strada e un sentiero di 1 km - abbastanza accessibile per gli standard dell'isola di Vancouver, un fatto dimostrato dagli altri campeggiatori e surfisti. Alziamo i teloni nella pioggia ora forte e in qualche modo accendiamo un fuoco dal legno fradicio mentre l'ultima luce opaca svanisce nell'oscurità come l'inchiostro. Mangiamo accanto al fuoco, parlando di passate imprese di surf, epiche onde invernali, e come sta diventando sempre più affollato in acqua ogni anno.

Il giorno sorge grigio e calmo, aggiungendo una finitura oleosa al mare in movimento. Le onde sembrano belle davanti, e sapendo che le onde (e le folle) cresceranno con la marea, remiamo presto. Per la prima ora navighiamo da soli, ma lentamente il nostro gruppo di quattro diventa in inferiorità numerica sei a uno, condividendo il picco unico della barriera corallina. È ora di andare avanti.

Durante il nostro transito verso sud, remiamo oltre le cascate che cadono dalle scogliere di arenaria mentre le onde espellono la loro energia in gigantesche esplosioni che sparano acqua e schiuma verso il cielo dalle caverne. Questo tratto di costa è bellissimo ma non contiene nessuna delle onde scrostate che avevamo sperato. Scortato da una rauca zattera di curiosi leoni marini di Steller, troviamo una ripida spiaggia di ciottoli che sarà la nostra casa per la notte. La marea è bassa, e, incerto di quanto lontano arriverà, grattiamo un piccolo rifugio per tende tra i tronchi massicci di legname galleggiante e il groviglio di fitti cespugli cerosi di salal.

Con l'ultima luce della sera, arrampicandosi con cautela sulle scogliere scivolose e attenti a non cadere nell'acqua fredda, esploriamo gli archi, faraglioni, e l'abbondanza della vita. Piccole piante grasse si aggrappano alle fessure della roccia vulcanica in splendidi giardini naturali, mentre le pozze di marea rotonde esplodono con un'incredibile varietà di piante acquatiche, pesce, e crostacei.

Mentre la marea sale per tutta la sera, un faraglione dalla forma strana assume l'aspetto di un grande uovo nero che galleggia senza sforzo sulla superficie dell'acqua, ma la nostra attenzione è attirata dalle onde traballanti che iniziano a rotolare oltre la scogliera rocciosa di forma triangolare all'estremità sud della piccola baia. Speriamo che le onde continuino a salire con la marea. La nostra attesa per il mattino cresce.

Nella fioca luce di un'altra mattinata nebbiosa, i miei occhi assonnati hanno difficoltà a concentrarsi sulle onde in arrivo. Cominciando come nient'altro che un'ombra oscura, attirato gradualmente verso l'alto dal basso fondale della scogliera, un'onda si alza bruscamente. Come le ali di un grande uccello color smeraldo che si espande in entrambe le direzioni, rilascia un grande pennacchio di spruzzi come un tuono liquido e si stacca in entrambe le direzioni dalla sua sommità, spendendo la sua energia raccolta a migliaia di miglia di distanza da una lontana tempesta nata dalla furia delle Aleutine. Trovo difficile starmene seduto a guardare, sorseggiando caffè, ma come avevamo visto la sera prima, le onde diventerebbero più grandi con l'aumento della marea. Ci sono anche troppi massi che fanno capolino dall'acqua appena sotto la superficie dell'onda. Quindi aspettiamo. Impazientemente.

Lanciarsi nella prima ondata sconosciuta in un nuovo spot è sempre il più emozionante. Se riesci a resistere dopo la ripida discesa, la sezione seguente è difficile da realizzare poiché la cresta si piega su se stessa - dando un pestaggio selvaggio mentre ti trascina sotto, facendoti rotolare impotente lungo la barriera corallina ricoperta di alghe. Dopo alcuni tentativi, scopriamo che una linea alta sulla parete sembra essere la chiave per sbloccare il pass per questo treno merci. Mentre la nostra fiducia cresce con un'ondata dopo l'altra gloriosa, iniziamo ad osare con tagli e stalli dietro la cresta alla ricerca di un raro tratto cavo.

Tra una serie e l'altra c'è un momento di riflessione e di ripresa del respiro:la nostra solitudine raggiunta. Guardando indietro a riva, gli alti alberi che costeggiano la baia ci circondano nella nostra oasi perfetta. L'unico segno di umanità sono le nostre piccole tende colorate che contrastano nettamente con il verde intenso della foresta pluviale temperata. Mentre la fitta foresta di alghe governa l'onda in fili perfettamente lisci di gloria acquatica, un altro set si avvicina e mi scuote dalle mie fantasticherie.

Questa costa sembra tenere le sue carte vicino alla gente del posto e finisce per essere altrettanto capricciosa. Un'ora su entrambi i lati della marea ideale e non sapresti mai che un reef anonimo potrebbe creare un perfetto, onda elegante. Non potevo fare a meno di chiedermi quanti di questi punti magici avevamo inconsapevolmente oltrepassato durante il nostro transito lungo lo stretto. Ci vorrebbero anni di esplorazione per sbloccare la conoscenza intima necessaria per segnare onde coerenti qui. Siamo fortunati che la rudezza ci abbia fatto entrare in una piccola fetta della sua graziosa bellezza, e dubito che se avessimo incontrato gente del posto, sarebbero stati altrettanto accoglienti.