fuori ovest

Un'enorme orca balza pulita nell'aria e si tuffa di nuovo giù, sguazzare nell'oceano. È un benvenuto che Jim e io non dimenticheremo mentre usciamo sul ponte panoramico per prendere un po' d'aria fresca mentre il nostro traghetto attraversa il Minch. Utilizzando la scala reale dei trasporti per arrivare qui (auto, treno, autobus, e traghetto), questo viaggio potrebbe aver impiegato 24 ore intere, ma siamo certamente giunti a una delle estremità del Regno Unito. La balena ci fa un altro sorvolo prima di tornare presumibilmente al suo branco, e finalmente attracchiamo a Stornoway, capitale di Lewis e Harris. Questi sono gli stessi mari che speriamo di attraversare su un packraft con le nostre biciclette attaccate. Sono abbastanza sicuro che le orche potrebbero fare un lavoro veloce con le nostre barche gonfiabili se lo volessero, ma parcheggio quello scenario, si spera inverosimile:ci sono molte altre questioni urgenti di cui preoccuparsi.

Il nostro obiettivo è combinare un percorso accidentato in mountain bike attraverso l'arcipelago delle Ebridi Esterne, trasportando zattere gonfiabili e facendo le traversate marittime tra queste isole remote semoventi. Con il solito vento prevalente proveniente da sud e sud-ovest, abbiamo pianificato il nostro percorso per dirigerci a nord. Nei giorni che precedono il viaggio, tuttavia, gli schemi del vento sembravano misti. Di fatto, le previsioni generalmente prevedevano un forte nord – che ostacolerebbe pesantemente i nostri progressi – quindi abbiamo fatto la chiamata non convenzionale per iniziare dalla parte superiore delle isole.

Ci allontaniamo dal Butt of Lewis Lighthouse, oltre 300 km dalla nostra meta finale di Barra, per ritrovarci già a combattere un potente vento contrario. Il nostro piano intelligente sta già fallendo. Nonostante questo, con gambe fresche e buone intenzioni, abbassiamo la testa. Senza troppo da guardare in questo paesaggio che ci sembra piuttosto desolato e anonimo, facciamo un rapido lavoro dei primi 50 km prima di raggiungere il nostro primo posto per il campo. Questa splendida spiaggia ha onde selvagge dell'Atlantico che si infrangono sulla sua sabbia bianca; questo è esattamente ciò per cui siamo venuti. Piantiamo le nostre tende ai margini delle dune guardando su un'eternità di morbido, luce dorata che sfiora le onde – luce che, avvicinandosi al solstizio d'estate questo estremo nord, dura davvero per ore.

Sempre l'intenditore di caffè selvaggio, Jim tira fuori un gustoso grind che ha preparato appositamente per il viaggio, vantando anche il proprio marchio personalizzato. Dopo gli ultimi sorsi della migliore birra brasiliana, e l'inevitabile impacchettamento, salutiamo uno dei più bei campeggi, e con essa ogni speranza di bel tempo.

Desiderando vivere l'interno di queste isole, decidiamo di prendere la strada dritta attraverso le aspre colline di Lewis e Harris. La ghiaia ruvida che stiamo seguendo alla fine si esaurisce nel nulla man mano che ci addentriamo più in profondità nelle montagne e più lontano dai segni visibili di civiltà che incontriamo. I cieli oscuri incombono su di noi, rispecchiando l'atmosfera mentre la realtà dell'estenuante camminata in bicicletta diventa sempre più evidente. Ma, anche se il progresso è faticosamente lento mentre portiamo le nostre bici a pieno carico su picchi e avvallamenti senza fine, siamo confortati dall'aver visto questo provenire dalla ricerca del nostro percorso. Una parete di grandi montagne e drammatiche valli sospese sembra avvicinarsi lentamente ma inesorabilmente e, con esso, più alto:un paesaggio che non sarebbe fuori luogo in Norvegia.

Più ci addentriamo in queste montagne selvagge, più sembra che la natura stia facendo tutto il possibile per impedirci di passare. Gli scaffali di torba su cui siamo costretti a scavalcare stanno diventando più alti, ora sopra l'altezza della testa in alcuni punti, e le paludi sembrano diventare sempre più profonde con l'acqua. Ogni angolo che giriamo, il forte vento e la pioggia si alzano finché gli acquazzoni sono torrenziali, e così perfettamente orizzontali è incredibile che tocchino persino il suolo. Sette ore di cammino dopo, siamo profondamente sollevati di unirci di nuovo al singletrack ed entusiasti di tornare in sella alle nostre moto. Dopo ore passate a pensare a questo momento, non possiamo crederci; il vento ora sferza la valle a una velocità tale che il nostro progresso è ancora una volta arrestato a intermittenza. Stringendo ancora un po' i denti, alla fine veniamo sputati fuori dalle colline di Lewis su una strada, e dopo un'esplosione su un bellissimo asfalto singletrack, raggiungiamo il pub giusto in tempo per le ultime ordinazioni.

Il Mattino seguente, rimaniamo bloccati nella costa frastagliata e bellissima di Harris, dove gli alti e bassi non danno segni di cedimento. Ci viene offerto un bel singletrack che costeggia una baia dopo l'altra mentre abbracciamo il bordo dell'acqua. Infine, raggiungiamo la fine dell'isola più grande del Regno Unito (a parte la terraferma e l'Irlanda, questo è). Tuttavia, le vere incertezze sono ancora davanti a noi.

Speravo che saremmo stati in grado di remare le traversate marittime usando un packraft, che a nostra conoscenza sarebbe la prima volta che un tale viaggio è stato completato. Tuttavia, intraprendere questo non è privo di pericoli. Questi gommoni si dimostrerebbero davvero idonei alla navigazione? Dopo una lunga telefonata con la guardia costiera per discutere le condizioni e la nostra proposta di rotta, veniamo solennemente avvisati dei venti di forza sei provenienti da sud e della scarsissima visibilità del mare. Per quanto sia determinato a portare a termine questo sogno irrealizzabile, questo è un incrocio serio - e, nonostante i loro numerosi punti di forza, i packraft sono noti per essere colpiti dal vento. è chiaro che, nonostante le migliori intenzioni, pagaiare oggi sarebbe nella migliore delle ipotesi irresponsabile. Al peggio, in pericolo di vita.

Disincantato, ma fiduciosi che sia stata presa la decisione giusta, ci imbarchiamo sul traghetto passeggeri per la prossima isola di Berneray prima di intraprendere un breve, pagaia più riparata da lì fino alla nebbiosa isola di North Uist. Le isole sono più piatte, ma vanta spiagge ancora più incredibili. Le limpide acque di marea supportano un'impressionante gamma di animali selvatici tra cui lontre, gufi, e aquile di mare.

Il giorno successivo inizia come tutti gli altri:lottando su singletrack torbosi e accidentati contro un sempre presente forte vento contrario. Oggi, tuttavia, risulta diverso. Con nostra grande eccitazione, la direzione del vento decide finalmente di giocare a palla, facendo una completa inversione a U. Il piano originale sta finalmente andando a posto. A metà pomeriggio stiamo cavalcando un bel vento a favore fino a South Uist. Ora di fronte al Sound of Barra, riusciamo appena a distinguere le isole in lontananza, che sono a circa 10 km di distanza. Sebbene il vento stia ancora squarciando queste isole, questa volta è a nostro favore e sono determinato ad attraversare questo mare con le mie forze. Estremamente determinato.

Con esperienza limitata di pagaiare su packraft, Jim ha preso la ragionevole decisione di ritirarsi, lasciandomi andare da solo. Non posso fare a meno di chiedermi se sono un pazzo per andare avanti da solo, ma significa che se le cose non vanno secondo i piani, Jim sarà sulla terraferma per coordinare una risposta. Con tutti i tipi di pensieri che mi girano per la testa, le mie paure sono certamente aumentate - ma, dopo alcuni calcoli approssimativi sul vento, è ora di affrontare la musica. Sono salpato con la mia bicicletta ben fissata alla mia barca, inizialmente incoraggiato dall'acqua piatta e dal vento che soffia dalla terra retrostante. L'onda presto inizia a crescere, tuttavia. E mentre punto la mia zattera verso il mare aperto, mi viene in mente quanto sono veramente esposto. Le onde continuano a infrangersi in mare, ma sento una crescente fiducia mentre mi avvicino a un passaggio roccioso che devo navigare con attenzione. Saluto l'isola di Eriskay alla mia sinistra, che, a pochi chilometri di distanza, era il mio piano B se le cose non avessero funzionato.

Ora attraverso il restringimento tra rocce taglienti, Sono esposto alla piena ira delle onde dell'Atlantico, incontrando le onde portate dal vento su cui sto quasi surfando. Le onde dell'oceano si scontrano l'una contro l'altra. Il mare agitato e agonizzante mi getta a tutte le angolazioni e mi costringe a fare continue correzioni per mantenere la mia barca sulla rotta. Dopo quella che sembra una vita da papero seduto, Alla fine raggiungo un po' di protezione dall'Atlantico prima implacabile abbracciando la costa orientale dell'isola disabitata di Fuday. Le onde del vento si attenuano a malapena fino a quando alla fine mi schiantano sulle bellissime spiagge di Barra, ben due ore dopo la partenza da Uist. Il sollievo di essere tornato sulla terraferma è travolgente e chiamo Jim per fargli sapere che sono vivo e vegeto prima di tornare alla modalità bici.

Una volta che Jim si è unito a me, ci avviamo a pedalare intorno all'isolotto di Barra. Ancora ronzando dalla pagaia, per me questo sembra più un giro di vittoria quando il nostro viaggio di 300 km volge al termine. Con un packraft, sarai sempre il secondo in comando alla natura e alle condizioni che comporta. Tuttavia, l'avevo dimostrato a me stesso, e forse ad altri, che è possibile attraversare anche i mari più selvaggi in bicicletta e packraft, entrando in un orizzonte completamente nuovo per i viaggi semoventi.