L'ultimo richiamo della foresta

Sono estasiato quando finalmente Edmund si fa vivo. Siamo stati separati solo per poche ore, ma sono stanco e assetato - e l'ultima volta che l'ho visto stava precipitando lungo il fiume, accanto alla sua zattera capovolta, verso un'altra sezione di whitewater.

L'avevo immaginato inchiodato a una roccia da qualche parte a valle, o galleggiando a faccia in giù nell'acqua, quindi non è un piccolo sollievo quando lo vedo salutarmi freneticamente dall'altra parte. È molto vivo.

Siamo nelle montagne del Karakorum nel nord del Pakistan:probabilmente il paradiso più vicino possibile, soprattutto se ti piacciono le montagne e i fiumi fragorosi. Il Karakoram ha la più alta concentrazione di 8, Più di 000 m di montagne che si possono trovare in qualsiasi parte del mondo, e anche alcune delle migliori acque bianche vergini.

Siamo venuti qui per vedere come un importante sviluppo stradale sta influenzando la regione. Costruito per la prima volta negli anni '70, la Karakoram Highway ha recentemente ricevuto importanti investimenti dalla Cina come parte della sua ambiziosa iniziativa One Belt One Road per creare una nuova rete commerciale globale che si estende dalle sue province occidentali. Passando lungo lo stesso percorso della sua antica antenata, la Via della Seta, la nuova autostrada promette di portare sviluppo economico e crescita in una delle regioni più povere del Pakistan. Ancora, così facendo, minaccia di danneggiare l'ambiente locale e trasformare le culture tradizionali della regione.

Quale modo migliore per esplorare gli sconvolgimenti sociali ed economici che in zattera? Questo potrebbe sembrare superficiale, ma c'è una logica dietro l'idea. Percorrendo lentamente questa regione, e gettandoci in balia della provvidenza, speriamo di ottenere una visione rara delle persone e dei luoghi che compongono questa zona unica.

Mentre sto salutando Edmund dall'altra parte della banca, Vedo che non è solo. È circondato da 10 poliziotti pakistani. La nostra ipotesi era corretta. Dopotutto, la Provvidenza sta per darci uno sguardo insolito nel Pakistan moderno.

Fu un inizio infausto per la spedizione. Le lettere di autorizzazione sono necessarie per fare escursioni in questa zona, ma non era chiaro se avremmo avuto bisogno di ottenere permessi simili per il rafting. Pochissime persone hanno tentato di fare rafting per tutta la valle, e sebbene ci siano uno o due gruppi commerciali di rafting sul fiume, si attengono a una sezione pianeggiante di 20 km. Ci sono voluti quattro giorni di trattative per convincere le autorità locali che eravamo abbastanza competenti da tentare l'intera lunghezza del fiume.

Avevamo programmato di trasportare tutta la nostra attrezzatura per un mese nei nostri packraft, piccoli gommoni che si piegano fino alle dimensioni di una tenda singola imballata. Sapendo che avremmo incontrato molti villaggi mentre attraversavamo la valle, non abbiamo portato molto cibo o acqua. Comunque, le nostre piccole barche si sentivano pesanti e ingombranti quando finalmente ci allontanammo dalle rive di Sost, l'ultima città in Pakistan prima del confine cinese. Una piccola delegazione di poliziotti locali si era radunata per salutarci, scattando selfie e foto di gruppo mentre legavamo nervosamente le nostre borse e le nostre attrezzature alle zattere.

Erano passati due anni da quando uno di noi aveva fatto rafting (vedi "Ambizioni gonfiate"). Mentre le nostre zattere si spingevano nel canale principale, è stato emozionante sentire la potenza del fiume. Siamo stati rapidamente gettati a valle, sentirsi in controllo tanto quanto due palline da ping pong in un tombino. Edmund sorrise da un orecchio all'altro mentre l'acqua grigia e glaciale si infrangeva sulla prua della sua barca. Riuscii a fare una smorfia tesa mentre passavo da un vortice all'altro, cercando di non pensare a tutte le costose macchine fotografiche e il kit da campeggio in equilibrio precario sopra i miei piedi, e cercando ancora di più di ignorare gli scherni e i fischi dei crescenti ranghi di spettatori sulle rive del fiume.

Abbiamo sgomberato rapidamente la città, e mi sentivo dei re nei momenti di calma tra serie di rapide. Alla nostra sinistra c'era la Karakoram Highway, raramente a più di 50 metri dal fiume, con le auto, le moto, e il camion occasionale che sfreccia su e giù. Alla nostra destra ho visto il fantasma della vecchia Via della Seta, un sentiero a binario unico inciso nelle alte scogliere soprastanti. E in tutte le direzioni torreggiava 6, Montagne di 000 m:le loro cime ghiacciate frastagliate che catturano l'ultimo sole del tardo pomeriggio. Abbiamo passato quella notte nel nostro tepee su un alto banco di ghiaia in un'ansa del fiume, addormentarsi al suono del potente Hunza passato rombante.

La prossima mattina, desiderosi di spingerci il più lontano possibile, ci avviammo mentre gran parte della valle era ancora in profonda ombra. La gente del posto ci ha avvertito che in questo periodo dell'anno il fiume sarebbe diventato più forte con il passare delle ore. Avvicinandosi al culmine dell'estate, enormi quantità d'acqua scendevano già dallo scioglimento dei ghiacciai e dei nevai delle montagne sovrastanti. Entro un paio di settimane il fiume sarebbe diventato un torrente impraticabile. Anche se questi avvertimenti non erano esattamente musica per le nostre orecchie, le nostre zattere sembravano affrontare abbastanza bene le acque agitate, nonostante la mancanza di spraydeck. Il peso delle borse dava alle barche una notevole stabilità. La nostra fiducia è cresciuta man mano che ci sfondavamo ondata dopo ondata.

Quella mattina abbiamo fatto rapidi progressi. Il fiume era entrato in una sezione stretta e fummo costretti a uscire dalle zattere per perlustrare in avanti ogni 100 metri circa. Abbiamo continuato così per qualche ora – rafting, ricognizione, rafting - e sembrava lento, ma a mezzogiorno eravamo ancora molto più avanti di dove ci aspettavamo di essere. Fermarsi per l'acqua, abbiamo parlato di quanto siamo stati stupidi ad aver sopravvalutato il tempo che ci sarebbe voluto per fare rafting fino a Gilgit. Prima di ripartire, diamo una rapida occhiata all'angolo che si avvicina. "Lo perquisiamo?" mi disse Edmund. 'Nah, sembra abbastanza semplice, ' ho risposto allegramente.

È successo tutto in pochi secondi.

Più avanti vidi Jon improvvisamente buttato fuori dalla sua zattera. Dalla mia posizione 50 m indietro, Non riuscivo a vedere cosa avesse causato il capovolgimento. Probabilmente inettitudine, Ho pensato. Non c'era modo per me di arrivare alla banca, e in ogni caso l'acqua sembrava benigna. Ho remato forte e ho seguito la sua linea.

Pochi secondi dopo l'acqua mi tirò in una piega nascosta tra due rocce. Prima che me ne rendessi conto, una spinta inaspettata dal basso mi ha ripulito dalla mia zattera. Lo shock dell'acqua gelida mi fece uscire l'aria dai polmoni. Mi aggrappai alla pagaia con la mano sinistra mentre la destra si aggrappava impotente ai lati scivolosi della mia barca capovolta. Le onde mi sbattevano da una parte all'altra. Non c'era possibilità di resistere. La riva del fiume era a pochi metri di distanza, ma la corrente mi ha portato a 80 metri prima che riuscissi a risalire sulla terraferma.

misericordiosamente, Jon era riuscito a risalire sulla sua zattera ea riportarla in banca. I nostri angeli custodi stavano urlando 'Stop. Pensare. Valutare'. Ma, pieno di adrenalina e lo shock dell'acqua fredda, non stavamo ascoltando. Abbiamo deciso in fretta che avrei dovuto prendere la zattera di Jon per inseguire la mia. In pochi minuti mi ero imbattuto in un'altra pericolosa sezione d'acqua ed ero stato gettato di nuovo dentro. Ho nuotato fino alla riva in tempo per vedere la nostra seconda zattera scomparire dietro l'angolo.

Solo allora mi sono fermato, pensare e valutare. Eravamo in una parte remota del Pakistan settentrionale. Avevamo perso le nostre zattere e tutti i nostri averi. E ora avevo perso anche Jon. Dopo quattro ore di ricerca non l'avevo ancora trovato.

nella disperazione, Ho attraversato il fiume e fermato un motociclista di passaggio. Ci siamo imbattuti in un furgone pieno di poliziotti pakistani che perlustravano il fiume dall'autostrada:sembravano contenti di vedermi. Dopo aver individuato due zattere capovolte che galleggiavano lungo il fiume, avevano già lanciato una squadra di ricerca. Nel giro di un'ora ho guardato con sollievo dall'altra parte della banca mentre trovavano Jon e lo accompagnavano al villaggio più vicino.

***

La polizia e i servizi segreti pakistani (l'ISI) hanno una terribile reputazione. Per più di 30 anni le operazioni segrete dell'ISI hanno contribuito alla travagliata immagine nazionale del paese, consentendo ai talebani di riprendere un punto d'appoggio in Afghanistan, alle accuse di tortura in patria. Eravamo stati avvertiti prima del nostro viaggio che la polizia ci avrebbe seguiti, che ci avrebbero assillato e ci avrebbero impedito di parlare con la gente del posto.

Non c'era niente di nascosto negli agenti dell'ISI che mi hanno mostrato una foto con il cellulare di me e Jon, insieme ai nostri nomi, età e nazionalità. Eccoci qui, Ho pensato; stiamo per essere (giustamente) puniti per la nostra imbarazzante perdita di tempo. Abbiamo avuto, Dopotutto, convinto le autorità pachistane che eravamo "esperti travi a livello mondiale".

Invece quello dall'aspetto più losco di tutti mi avvolse in un abbraccio da orso. Sorprendentemente gentile e professionale, e quasi tutti parlano un inglese perfetto, ci hanno riportato alla stazione di polizia dove ci hanno offerto torta e tè, e abbiamo elaborato un piano di battaglia su come rintracciare le nostre zattere e le nostre borse perdute.

Quella sera tutta la polizia locale si è mobilitata per le perquisizioni. Al tramonto avevamo recuperato una zattera e cinque bagagli. Una zattera rimanente e una borsa con la nostra macchina fotografica e l'attrezzatura audio sono rimaste là fuori, da qualche parte nelle fauci del fiume impetuoso.

Mentre quella sera sedevamo sfiniti e abbattuti in un ristorante, un gruppo di giovani dall'altra parte del ristorante ha gridato "Sei tu le travi?". Sono venuti e si sono presentati come membri del club Scout locale. La notizia del nostro spiacevole episodio si era diffusa su Facebook. Senza chiedere, hanno offerto la loro macchina e il loro aiuto nella ricerca.

Questo atto di straordinaria generosità era solo uno dei tanti che avremmo ricevuto nei giorni seguenti. Anche se abbiamo trovato la nostra zattera a mezzogiorno del giorno successivo (ci stava aspettando compiaciuto su una lontana barra di ghiaia 30 km a valle), avremmo setacciato le rive del fiume per i successivi quattro giorni alla ricerca della nostra borsa fotografica smarrita. Unendoti alla caccia, un preside locale ha mobilitato i suoi scolari, e un giornalista ha sparso la voce in lungo e in largo affinché la gente del posto tenesse gli occhi aperti.

***

Non abbiamo mai trovato la nostra borsa fotografica, ma invece abbiamo scoperto un lato del Pakistan che raramente si vede nei notiziari. Dall'11 settembre il numero di turisti stranieri in visita in Pakistan è crollato. La percezione del Pakistan come un luogo pericoloso da visitare non è senza una buona ragione. Gran parte del paese rimane altamente insicuro, in particolare lungo il confine con l'Afghanistan e l'Iran. Tuttavia, Il Pakistan ha molte facce. Come abbiamo scoperto, Gilgit-Baltistan è accogliente, tollerante, e facile da esplorare:un paradiso per i turisti avventurosi.

Tuttavia, questa incantevole regione potrebbe non rimanere a lungo nel suo stato originario. Con la Karakoram Highway recentemente migliorata, orde di turisti nazionali si sono riversate nella zona. Mentre passavamo da un villaggio all'altro, ovunque si vedevano segni di costruzione, da nuovi ostelli e motel a ristoranti e caffè lungo la strada. Sebbene ciò segnali la crescita economica tanto necessaria per la regione, significa anche livelli senza precedenti di degrado ambientale.

Resta da vedere se la strada appena migliorata segnali o meno l'ultimo richiamo della natura. Per adesso, almeno, il fiume rimane selvaggio come mai prima.