Giù il barile della disperazione del nord

Le mattine sono fredde, come castelli del medioevo. Sebbene, a differenza di quei signori passati che li riempivano, non avremmo fuoco per riscaldarci. Anziché, un vento freddo si arricciava sotto la nostra pelle e faceva scorrere le sue dita tra i nostri capelli.

Era il quarto giorno del nostro viaggio per raggiungere North Despair nelle Cascade Mountains. I tre precedenti avevano coinvolto il trasporto della nostra attrezzatura attraverso le foreste, e le colline che si ergono sopra Baker Lake. Era una scena diversa ora, in contrasto con le onde di soffocamento, aria afosa che mi risuonava come uno straccio; il sudore sulla mia fronte misto a ragnatele, terra e aghi di abete.

La prima festa sugli sci è arrivata in questa zona nel 1989. Era composta dai ranger del North Cascade National Park John Dittli e Scott Croll. Nella loro avventura pionieristica, hanno attraversato da Bacon Peak attraverso il Picket Range. Dopo aver attraversato Mystery Ridge, Ditti ha scritto nel suo diario, '... il posto ha un'atmosfera inquietante; in parte per le caratteristiche fisiche, ma soprattutto a causa della percezione; era tardi in una lunga giornata, ombroso e freddo. Ho guardato Scott e ho chiesto, "Se pensi che il tuo tempo sia scaduto, probabilmente non dovremmo andare." Andammo.'

Due anni dopo, Cliff Leight e Dana Hagin hanno ripercorso il percorso di Dittli e Croll da Bacon Peak e Mystery Ridge. di là, si separarono e attraversarono le spalle di North Despair e Mount Triumph e uscirono vicino alla Highway 20, L'autostrada transmontana più settentrionale di Washington. Poiché questi sciatori, non si sa che altri siano tornati, e North Despair doveva ancora essere sciato. Questo combina due dei miei passatempi preferiti:ripercorrere le piste da sci e crearne di nuove.

Il nostro gruppo è stato un crogiolo generazionale. Noi quattro siamo nati in decenni diversi. Boschi anni '60, Ero degli anni '70, Adam anni '80, e il giovane, Tim, gli anni '90.

Ho lasciato la tenda e mi sono messo in spalla lo zaino. La neve scricchiolava a ogni passo. A differenza dei due giorni precedenti, non continueremmo la nostra traversata. Anziché, faremmo una deviazione con solo zaini giornalieri. Questo era il giorno in cui puntavamo gli sci verso il mio obiettivo finale, Disperazione del nord.

A un passo a soli 500 piedi sopra il campo, Boschi, il nostro unico splitboarder, decise di tornare da dove era venuto. Due cose lo preoccupavano:la neve ghiacciata e il rallentamento. Avrebbe dovuto avviare ogni fase del percorso mentre noi sfrecciavamo rapidamente ed efficientemente attraverso le piste sui nostri sci più stretti. Dal passo, abbiamo augurato buona fortuna a Woods. Restituì il sentimento e quella fu l'ultima volta che lo vedemmo prima che si fondesse con i pendii in ombra dietro di noi.

La nebbia mordicchiava le nostre caviglie e masticava la nostra fiducia, e ho ripensato a una precedente spedizione nel 2005, con Sky Sjue e mio fratello gemello, Josh Hummel. Il problema è arrivato dopo aver sciato la parete nord-ovest del Monte Blum in una tempesta di neve bianca e vorticosa a metà febbraio.

Durante quel lungo esodo a Baker Lake, due delle tre torce sono morte. Freddo, bagnato e perso, abbiamo faticato fuori rotta sotto la pioggia che era la metà della neve dell'acqua e su un terreno che era la metà della scogliera degli alberi caduti. Quando siamo arrivati ​​in fondo, Ho baciato lo sporco del sentiero di Baker Lake, scherzosamente. Ma non c'era da ridere. Non è un posto particolarmente pericoloso in cui stare, soprattutto in rotta. Il mio problema di solito è arrivato perché ho cercato di scendere al buio e in fretta.

Il percorso era nascosto dalla fitta foschia, alcune viste occasionali offrono molto poco in termini di sollievo. Trattenendo l'ignoto e la paura, Ho sorriso ampiamente. Questo è quello che cerco. È ciò che bramo. Se conoscessi la strada, tutti i segreti, allora sarebbe sport, non avventura.

Il mio fascino non avrebbe potuto essere più eccitato o la mia mente più in fiamme. Ruggì in un inferno mentre salivo in cima al Full Pack Peak e guardavo verso est. La nebbia era sprofondata nelle valli. Il cielo era azzurro come un lago alpino e la mia vista oltre era libera. Guardando liberamente verso la mia montagna, non che nessuna montagna possa mai essere mia, Mi chiedevo, 'Il Monte Disperazione mi ha riconosciuto?' Mi piacerebbe pensare che l'abbia fatto.

In cima a Full Pack Peak, ora sopra la nebbia, Mi sono raccolto nella mia posizione tra queste torri di terra. Mentre ruotavo di 360 gradi, Mi sono preso un momento per apprezzare le montagne, senza città o strade da vedere da nessuna parte, solo strati su strati di natura selvaggia. Magico. Mistico. memorabile. Mio.

Cresta misteriosa, Come suggerisce il nome, ha misteri nascosti da svelare. Il più grande, quando ci riguardava, era trovare un modo da Mystery Ridge alla base della parete ovest di North Despair. Era il punto cruciale.

Il nostro percorso sembrava migliore del previsto. Strisciammo per un massiccio cornicione e poi scendemmo in un lungo, traversata inclinata fino a un punto in cui siamo saliti di un centinaio di piedi fino a un'interruzione in una cresta. Questa cresta sembrava offrire un percorso dalle valli sospese, le cui scogliere circostanti pendevano sotto, e giù per i nevai. Ad ogni turno progressivo, le domande si sono trasformate in certezze e poi di nuovo in domande.

Trovo in alcuni luoghi selvaggi che le ombre crescono come il grano in un campo. Sono luoghi infidi, presagio. Questo era un posto così. Scogliere torreggiavano in alto, la neve spezzata si aggrappava al substrato roccioso che minacciava di devastare tutto al di sotto se anche solo una scusa fosse passata. Quei cumuli di neve hanno solo evidenziato la necessità di sbrigarsi. Non siamo rimasti in giro perché ho sempre sentito che le ombre hanno un'anima in posti come questo.

Una volta che abbiamo sciato liberi dalle ombre, eravamo tutti sorrisi e spavaldi quando siamo arrivati ​​su piste più facili. La strada da percorrere è stata aperta. La chiave adatta. La porta si aprì. Abbiamo attraversato dolci pendii e abbiamo sentito il successo a portata di mano.

Presto, la mia figura delineava la Cresta Nord del Picco Nord del Monte Disperazione. Ha delineato la linea che ho visto dal Monte Degenhardt dieci anni fa. Il ricordo mi ha costretto a sorridere e il momento non potrebbe essere più perfetto. Il vento taceva, il sole posava e quasi mi aspettavo di sentire echi di rocce che cadevano o un falco che gracchiava a chilometri di distanza. Anziché, la nostra unica compagnia era il battito del cuore e il respiro.

Fermandosi vicino alla cima, i miei occhi perlustrarono il terreno; ero sbalordito. Il luogo era una fortezza medievale, come sapevo fin troppo bene. Ma, comunque, la roccia spezzata e le torri pendenti, antichi alberi consumati dalle intemperie, valli incolte e i segreti tanto custoditi sgorgarono in me, un senso di stupore che non riuscivo a domare. Ho urlato più forte che potevo dalla cima di North Despair. Solo pochi casi che ho ricordato sono mai stati uguali. Era una crepa nella mia anima. Era la mia felicità slegata dal mio corpo.

Ecco perché mi avventuro!

Le nuvole striscianti hanno rubato il nostro sole e il cielo azzurro. In attesa che si schiarisca, Ho posato sulle rocce sommitali. Nelle vicinanze gli altri trovarono il loro cubicolo di pietre. Il tempo alla fine si è rotto. Era tutto troppo presto.

Abbiamo allineato i nostri sci in vetta, fissando il barile della disperazione.

mi sono allontanato per primo, poi Adam e Tim. Non c'era modo di fermarci ora. Abbiamo sciato fino in fondo. Proprio così, tre giorni di fatica sono stati compressi in pochi secondi. Qualcuno potrebbe chiedersi ne è valsa la pena? La mia risposta è un altro urlo – i miei brividi, sembra, si misurano in decibel!

Mentre il sole attraversava l'orizzonte, la neve si congelava e le ombre crescevano vicino alla cima del Full Pack Peak. Un secondo era morbido, mais primaverile e poi, pochi istanti dopo, ghiaccio duro come la roccia. Dal mio punto di vista, nuvole rosso sangue bruciavano il cielo sopra il monte Shuksan. Mi hanno attratto. All'inizio la vista era ipnotizzante. La situazione è cambiata rapidamente quando mi sono avvicinato a un cornicione e ho cercato un'angolazione migliore per fotografarlo. Ad un tratto, Ho smesso. Ho messo via la mia macchina fotografica. Sapevo che non era saggio avvicinarsi al limite, come una mosca alla fiamma, ma il rischio è alto mentre si riverisce. ho ancora guardato, Anche se, ma invece ho semplicemente permesso ai miei occhi di registrare il momento. quello era il migliore, per permettere semplicemente che la mia visione sia imbrigliata, e trascinato nel cielo.

Quattordici ore da quando ce ne siamo andati, abbiamo passeggiato in campo. Una luce si accese, e Woods rotolò giù dal letto.

Seduto sulle sporgenze della nostra isola, abbiamo condiviso i punti salienti. Allo stesso tempo, Adam ha iniziato a staccare la pelle da una vescica sul tallone del suo piede. Abbiamo tutti rabbrividito, rise e poi si infilò nel letto, esausto, ma conteso. Una giornata vissuta al massimo, senza dubbio, è meglio ricoperto da occhi scintillanti di brivido chiusi su cieli scintillanti di stelle.