Tra montagne e States

Quando il maltempo ha costretto Matthew Gibbons a lasciare il percorso pianificato durante il trekking in Albania, si è ritrovato a imbattersi nella più grande fattoria di cannabis d'Europa. Racconta a Sidetracked la storia.

Trekking verso la vetta del monte Sopoti in Albania, abbiamo visto una nuvola scura avvolgere l'antenna radio verso la quale avevamo puntato tutta la mattina. Sommerse l'intera vetta della vetta 1500m e, con esso, il nostro percorso. Ci siamo trovati di fronte a una scelta:continuare il nostro viaggio lungo un crinale, oppure aggirare la vetta e scendere lungo il versante orientale. Nessuna delle due opzioni era allettante. Il crinale è stato esposto e, con il tempo che si avvicina, non volevamo correre rischi. Eppure il versante orientale rappresentava una minaccia, anche questo percorso ci porterebbe direttamente nel remoto villaggio di Lazarat, si dice che sia la sede di una grande fattoria di marijuana.

Quando il mio amico, Ally Lomas, e ho fatto un piano per trascorrere tre giorni a fare escursioni nel sud dell'Albania, dalla città costiera di Saranda, nella contea di Valona, 26 miglia a nord-est della città di Argirocastro, non sapevamo per cosa ci saremmo fatti entrare. Volevamo viaggiare a piedi per aiutarci a connetterci con il paesaggio rurale del paese e permetterci di comprendere più a fondo le regioni tra paesi e città. Ma dopo essere arrivato in traghetto da Corfù a Saranda, i problemi cominciarono presto a emergere.

Il primo segno che il pericolo si profilava è venuto durante la nostra prima notte. Quando abbiamo detto al proprietario della nostra pensione i nostri piani, si è agitato. 'Potrebbe esserci qualche pericolo, ' Domani ci ha detto, 'ma è l'Albania quindi nessuno ti farà del male'. Quando ha iniziato a parlare di cartelli della droga locali e battaglie con la polizia, divenne difficile separare i fatti dalla finzione. Abbiamo pensato che stesse esagerando, quindi siamo rimasti fermi sulla nostra intenzione di camminare.

Facendo un'escursione fuori Saranda la nostra prima mattina, il paesaggio lasciò il posto ad alte scogliere di roccia, disseminato di villaggi che si aggrappavano alle colline. Abbiamo incontrato solo poche persone. Un cacciatore con un fucile a tracolla ci strinse la mano e borbottò qualcosa in albanese, poi greco, prima di andare avanti. Le macchine si sono fermate per offrirci passaggi ma sono andate avanti, confuso quando non abbiamo accettato.

Quella sera siamo stati nella città di Delvinë, a dormire a casa di un artista, che avevamo incontrato prima in un caffè. Le nostre conversazioni con la gente del posto erano limitate; pochissimi parlavano inglese, e avevamo imparato solo alcune parole albanesi di base.

Il Mattino seguente, abbiamo scalato il monte Sopoti, parte della catena montuosa del Mali i Gjere dello stato balcanico. Un uomo con un asino ci ha ridacchiato, e, con un sorriso sdentato, accarezzò le cartelle logore sul suo asino. I muli sono il principale mezzo di trasporto qui:ci sono poche strade, così solo gli asini possono attraversare le possenti vette.

Una volta presa la decisione di percorrere la rotta orientale al largo di Sopoti, piuttosto che camminare lungo il crinale, ci siamo riposati. Un forte vento dalla costa scompigliava i nostri zaini e le nostre sciarpe. Mi voltai per vedere da dove venissimo:la strada che avevamo seguito tracciava la valle, alla fine fondendosi nell'Adriatico, lontano miglia. Avanti, rocce frastagliate e terraferma lasciarono il posto a un'ampia vallata lussureggiante di pini. Ma non siamo riusciti a vedere un percorso. Non avevamo altra scelta che andare a Lazarat e rischiare di entrare nella fattoria di cannabis.

Mentre scendevamo, Ho cercato di concentrare i miei pensieri, ma sono andati alla deriva verso ciò che potrebbe aspettarci di sotto. Potevamo vedere le lenti bianche di Lazarat in lontananza. Finora, abbiamo incontrato alcune persone, ma ora non c'era nessuno.

C'era silenzio nella valle mentre avanzavamo. Gli unici suoni erano il debole fruscio dei rami al vento e il tintinnio dei campanacci delle pecore. Nella distanza, l'aria era punteggiata dal rumore acuto dei colpi di pistola, ma li abbiamo ignorati, supponendo che fossero cacciatori. Comunque, eravamo troppo occupati a cercare un percorso chiaro per preoccuparci di qualcos'altro.

A metà pomeriggio, alla base della montagna, ci siamo trovati faccia a faccia con ciò che avevamo temuto:davanti a noi c'era un vasto campo di piante di cannabis, proiettando lunghe ombre sul terreno. La piantagione si estendeva su per i pendii e scompariva in lontananza. Mentre Ally e io cercavamo di trovare la nostra via d'uscita, abbiamo superato un cancello, decorato minacciosamente con un teschio di capra. Abbiamo continuato su una collina, e ho guardato indietro verso il cancello per vedere emergere le sagome di due uomini. si fermarono, ci ha guardato, poi ha scaricato una raffica di colpi di pistola in aria. Tre colpi consecutivi echeggiarono tra le pareti della valle, senza dubbio per avvertirci che stavamo sconfinando.

Volevamo uscire il più rapidamente possibile ma, incerto del nostro percorso, non avevamo altra scelta che tornare indietro e chiedere indicazioni agli uomini. Speravamo che la prudenza e l'ospitalità ci aiutassero. Gli albanesi sono famosi per la loro ospitalità, ma c'era molto in gioco qui:sicurezza, riservatezza, i soldi. Non avevo idea di cosa sarebbe successo.

Gli uomini indossavano abiti sportivi, giacche di jeans larghe e sigarette pendevano dalle loro labbra. Sembravano amichevoli e ci strinsero la mano, ma sembrava incerto su cosa fare con noi. 'Rimandali su per la collina, ' sembrava dire uno. 'No, lasciarli passare, ' fece un altro gesto. Uno degli uomini, armato di fucile in spalla, fece un grande sorriso e ci chiese se volevamo una sigaretta. Sembrava rompere il ghiaccio. Le guardie apparivano confuse dalla nostra presenza, ma, dopo essere riusciti a convincerli che non avevamo telecamere su di noi (l'abbiamo fatto, ma erano nascoste in profondità nei nostri zaini), ci hanno fatto passare.

Ci volle più di un'ora per attraversare la piantagione. Era enorme; molto più grande di quanto nessuno di noi avesse previsto. Le piante di cannabis consumavano le pareti della valle, bacino – e anche i prati davanti alle case. Foglie sciolte essiccate su coperte nei campi. Dietro i recinti di rete metallica, Ho visto raccoglitori di foglie al lavoro, e quadri intermedi che abbaiano ordini al personale. Di tanto in tanto le Mercedes color argento si intrecciavano tra i recinti.

Attraverso la fatica, abbiamo camminato con attenzione, attenti al più debole suono degli alberi che si spezzano, o voci dai campi. Mi chiedevo quale attrezzatura fosse usata per coltivare questo farmaco, e quanto valeva l'operazione. Ogni tanto degli uomini si avvicinavano a noi, ma solo per chiedere i nostri nomi e stringerci la mano. Accanto al sentiero, i prodotti secchi giacevano aperti al sole nudo. Ally e io siamo rimasti sorpresi dalla libertà con cui ci è stato permesso di camminare attraverso la piantagione.

Quando finalmente abbiamo trovato la nostra via d'uscita, Ho dato un'occhiata al nostro percorso. Era facile capire perché questo luogo fosse stato scelto per coltivare prodotti illegali:l'azienda si trovava in una valle, con un solo binario che vi conduce, il che significa che gli arrivi sarebbero stati immediatamente individuati. Non c'erano punti di controllo, barriere, o guardie:solo una strada che si estendeva all'infinito in lontananza. Le aguzze pareti di roccia si fondevano in un'ampia vallata. Quella che avrebbe dovuto essere una passeggiata di sei ore si era avvicinata alle dieci. Quella sera, arrivando ad Argirocastro, abbiamo cercato di fare i conti con ciò che avevamo appena visto. Ci siamo sentiti esausti e a disagio. Sotto il sole della sera, ci siamo fermati davanti a una stazione di polizia e abbiamo guardato attraverso una rete metallica. Gli ufficiali si appoggiavano ai cofani delle auto e fumavano sigarette, ridendo. Per alcuni istanti li abbiamo guardati fare i loro affari. Sembrava tutto così normale.

A pochi mesi dal nostro viaggio, Lazarat ha fatto notizia. La polizia aveva fatto irruzione nella fattoria di cannabis, scatenando una sparatoria di tre giorni in cui gli agricoltori li hanno attaccati con granate a propulsione a razzo, mortai pesanti e mitragliatrici. Lazzara, abbiamo imparato, era stata la più grande operazione di coltivazione di marijuana in Europa, impiegando 3, 000 lavoratori, e la produzione di 900 tonnellate di cannabis all'anno. Il profitto annuale è stato di ben 3,6 miliardi di sterline, equivalente a quasi la metà del prodotto interno lordo dell'Albania. Se avessimo viaggiato lì qualche mese dopo, la nostra storia avrebbe potuto essere molto diversa. Ho lasciato l'Albania chiedendomi cos'altro ci fosse tra le sue montagne.