In un estratto dal suo blog, Notes from the Road (uno dei nostri 24 migliori blog e siti web di viaggio), illustratore, fotografo, e il perenne viaggiatore su strada Erik Gauger sostiene di rallentare nei viaggi più brevi più vicini a casa.

CONTEA DI CLATSOP, Oregon – Sono disseminato di rocce Spiaggia indiana , una nota contea di Clatsop, Oregon, surf spot tra Cannon Beach e Seaside, di cui una volta l'esploratore William Clark commentò, "le prospettive più grandiose e piacevoli che i miei occhi abbiano mai contemplato, davanti a un oceano sconfinato."

Se programmi il tuo arrivo a Indian Beach durante la bassa marea primaverile, puoi camminare intorno alle rocce di marea e farti strada lungo spiagge quasi completamente isolate. Con maree eccezionalmente basse, come quella di stasera, puoi camminare su una serie di rocce e sporgenze che altrimenti sarebbero profonde sott'acqua.

Quando arrivi a quelle rocce e sporgenze, quel mondo di marea di stelle marine ocra dai colori brillanti, cirripedi a collo d'oca, ricci viola, e il pesce scultore prende vita. Per scrutare nell'Oceano Pacifico, collegata in tanti modi all'abisso al di là - isole di palme da cocco, coste artiche, e orche - è ricordare a me stesso che sono molto lontano da dove sono cresciuto.

Ma non sono lontano da casa, perché dopo sedici anni di viaggi on the road, Mi rendo conto che questa idea di portare a casa con me è stata l'abitudine che mi tiene in viaggio. Oggi, casa è parcheggiata nel parcheggio di Indian Beach.

Una delle cose più strane dello scrivere diari di viaggio su strada sedici anni fa, ai tempi in cui c'erano solo una manciata di blog di viaggio, riceveva e-mail sulla falsariga di, "Mi hai ispirato a fare un viaggio attraverso il paese, e poi in Canada, e in Alaska! Parto il mese prossimo!"

Cosa avrei potuto fare per ispirarli? Non mi era mai importato un viaggio del genere né ne avevo scritto uno. risponderei con entusiasmo, chiedendo loro di tenersi in contatto e di farmi sapere dei loro progressi. Qualche volta, farei il check-in, scrivere, "Sei già in Canada?"

Non mi sentirei mai indietro. Ogni volta, il silenzio radio mi dava pensieri oscuri. Se avessi scritto qualcosa che facesse viaggiare qualcuno su un percorso troppo ambizioso, e sono morti in un fosso da qualche parte?

Ora, Capisco che probabilmente non se ne sono mai andati, o che il loro viaggio è stato infelice, e si sono arresi presto, non voler più avere niente a che fare con esso.

Oggi, Internet è pieno di storie su The Ultimate Road Trip, sollecitandoci su varie rotte transcontinentali, massimizzando gli avvistamenti nel percorso più efficiente possibile. Parliamo sempre del road trip come di un estremo, come una necessità della lista dei desideri. Parliamo anche dei nostri viaggi on the road in anticipo, mettendo i nostri percorsi su Facebook prima che accadano.

Quando memorizziamo i viaggi su strada nei film e nella letteratura, ci concentriamo sulle difficoltà, con il viaggio on the road come una sorta di elisir per una vita infelice in un cubicolo o una crisalide dopo una crisi di coppia.

Non ho bisogno di drammi ed estremi nei miei racconti di viaggio. Quello che voglio sapere è, Come si fa? Come stai comodamente sulla strada, felicemente, e con successo?

Haystack Rock di Cannon Beach.

Dunlin nel piumaggio riproduttivo.

Oggi, Sto guidando con la mia famiglia sulla lunghezza di dieci miglia di spiaggia percorribile tra Gearhart e Warrenton . Vedo un uccello seduto sulla spiaggia più avanti, proprio accanto alla linea di marea, e lo circondiamo. È un bellissimo svasso cornuto nei suoi colori primaverili, ovviamente ferito e vicino alla morte.

Gli uccelli morti sono comuni sulla costa dell'Oregon, soprattutto dopo i temporali invernali, che può catturare gli uccelli marini in mare aperto alla sprovvista. L'inverno mite di quest'anno è stato diverso, anche se, perché gli uccelli marini morti si riversavano sulle spiagge della contea di Clatsop a migliaia, in una delle più grandi morti di uccelli marini nella storia registrata.

Presumo che qualunque cosa avesse ucciso quegli uccelli marini avesse condannato anche questo svasso, e vado avanti. Dovrebbe essere l'El Niño più feroce del mondo nella storia documentata, e questo colpisce le fonti di cibo nel Pacifico. Jane suggerisce, però, che chiamiamo centro di salvataggio della fauna selvatica.

All'inizio, Ignoro l'idea, vedendo l'improbabilità che qualcuno esca a prendere uno svasso ferito nel mezzo di una spiaggia solitaria. Jane chiede di nuovo, e trovo il numero di un centro di soccorso fuori Astoria. Sorprendentemente, qualcuno risponde. "Mandiamo subito qualcuno!"

Ma anche allora, Non credevo che qualcuno si sarebbe davvero presentato. Quando siamo a due miglia lungo la spiaggia, Vedo un camion che guida particolarmente vicino alla linea di marea. Studio il camion con il binocolo e riesco a distinguere vagamente l'autista. "Sembra una persona della fauna selvatica!" Dico a Jane e corro lungo la spiaggia per fermare l'autista.

Abbassa il finestrino. "Devi essere tu quello che ha chiamato. Non riesco a trovare l'uccello."

Suggerisco di unirmi a lei e saltare nel suo camion. Torniamo giù per la spiaggia, e proprio lì lungo la marea c'è l'uccello morente.

Ci avviciniamo ad esso, e la signora mi porge una gabbia di cartone. Pochi secondi dopo, sta gettando un asciugamano sull'uccello. salta per scappare, e in qualche modo se lo fa scivolare tra le mani. L'uccello risponde violentemente, combatti violentemente per la tua vita, colpendole i polsi con il suo potente becco.

Ancora qualche secondo, e ha fatto scivolare l'uccello in questa gabbia di cartone ed è nel retro del suo furgone. "Potevo sentire che questo tizio ha ancora molto peso su di lui. È in ottima forma. Sopravviverà".

Dico addio alla donna, che parte vittoriosa nel suo camion, e torno verso la mia famiglia.

L'ultima cosa che immaginavo sarebbe successa oggi sarebbe stata assistere a questa danza tra l'uccello e il soccorritore e poter spiegare a mio figlio che questo svasso cornuto potrebbe un giorno generare una nuova linea di svassi dopo essere stato curato con cura dai volontari.

Ma è così che il viaggio sembra funzionare sempre. Se rilassi il tuo programma, dimentica le liste dei desideri e trascinati all'impazzata tra attrazioni ed esperienza, l'esperienza viene da te.

Una falena pecora occidentale nelle montagne costiere vicino a Cannon Beach.

Spiaggia indiana al tramonto.

Il giorno successivo, Sono in un parcheggio sulla spiaggia, pulire la Jeep, quando noto un uomo con una pistola nella fondina in bella vista.

Questa è una di quelle volte in cui non dovrei aprire bocca. Allora mi avvicino all'uomo e apro la bocca, chiedendo se è una pistola giocattolo alla cintura.

L'uomo ha una di quelle grandi teste di zucca, e, quando lo guardo negli occhi, Sento rabbia. Indossa blue jeans anche se è uno dei giorni più caldi sulla costa dell'Oregon nella storia registrata.

"No, questa non è una pistola giocattolo, " lui mi dice.

"Ma come può essere aperto questo posto?" Chiedo a lui, guardando le orde di bagnanti, i tortuosi sentieri escursionistici, i bambini che giocano con i palloni da spiaggia.

"L'Oregon è uno stato di trasporto aperto, " lui dice, guardandomi arrabbiato per aver chiesto.

"Dovresti prendere una fionda invece, " Gli dico, "Più divertimento, meno intimidatorio. Guarda tutte quelle famiglie là fuori. Non è che sia un fucile da caccia. La tua presenza con questa pistola spaventerà molte persone".

Qui è dove distoglie lo sguardo, rifiutando di riconoscermi.

Dopo, lo vedo in spiaggia, tra la folla delle famiglie. una donna, anche in jeans, sta accanto a lui, tenendo un Doberman Pinscher al guinzaglio. Il cane è molto teso, si dibatte all'impazzata contro il guinzaglio e abbaia agli altri cani sulla spiaggia. Questo provoca agitazione tra i cani e uno si libera, corsa verso il dobermann. I cani si azzannano l'un l'altro in aria, e le persone si disperdono.

Guardo attentamente la fondina della pistola dell'uomo. Non è lì. Sono arrivato a lui?

La cultura cambia velocemente quando esci dalla città, e le sottoculture balneari della contea di Clatsop sono profondamente diverse da Portland. Mi ricorda che c'è qualcosa da dire sull'andare più piano sulle strade secondarie della propria regione, come strategia di viaggio, piuttosto che tentare l'epico viaggio su strada lontano.

Il ponte Astoria-Megler ad Astoria, Oregon.

Ho cercato di vivere secondo questo assioma esplorando le labirintiche strade costiere del legname della contea di Clatsop. Negli ultimi anni, Ho guidato sempre più in profondità nei boschi su questi percorsi poco frequentati, spesso con un amico birdwatching, in cerca di quaglie e galli cedroni.

Era in questi viaggi regolari, snodandosi tra foreste oscure che mi rendevo conto di come a casa mi sentissi completamente isolato dalle principali vie di comunicazione verso la costa. Devo questo conforto sulla strada ai miei primi spettacoli dei Grateful Dead.

I miei primi spettacoli sono stati al Sandstone Amphitheatre di Bonner Springs, Kansas, nell'estate del 1991. Mentre i locali dei Dead diventavano sempre più grandi, l'Anfiteatro di arenaria aveva un'atmosfera da piccola città, e il parcheggio era un vasto, collinare, campo d'erba, simili a quelle scene del parcheggio di Deadhead dei primi anni '70.

Perché era il Kansas, il parcheggio era quasi interamente riempito di auto fuori dallo stato, camion, furgoni, e autobus. Sicuro, c'erano un sacco di furgoni hippie dipinti con colori psichedelici, ma oltre c'erano file e file di migliaia di veicoli, quasi tutti erano in una sorta di viaggio su strada alimentato da un concerto.

Dal momento che i Deadheads passano spesso tutto il giorno nel parcheggio prima di uno spettacolo, Ho avuto ore per camminare su e giù per i filari erbosi, scrutando, e a volte anche essere invitato in, centinaia di case a lunga distanza. C'erano vecchi scuolabus con i telai degli autobus VW saldati al telaio. C'erano furgoni hippie pieni di bagagli e attrezzatura, e Jeep che avevano tutto il necessario per tre mesi sulla strada, legato in modo compatto in ogni scarso spazio vuoto.

Penso che camminare tra quegli autobus e quei furgoni sia stato più un'educazione da viaggio che leggere qualsiasi classico di viaggio. Vedere mille veicoli impegnati in lunghi viaggi è assistere a mille diverse strategie di viaggio su strada. La lezione è che ognuno organizza l'attrezzatura da viaggio in modo diverso e si avvicina al viaggio in modo diverso. Vedere mille strategie è meglio che averne una perfettamente illustrata.

Vent'anni dopo aver visto quei veicoli Deadhead, Sto ancora imparando da tutti i miei errori sulla strada. Ho imparato che una serie di successive più piccole, viaggi più brevi, ripetere un processo più e più volte, è la chiave per produrre viaggi su strada sempre di successo e felici.

Il mio sistema si basa sull'idea che il mio veicolo è un'estensione di casa. Rendere il tuo veicolo il tuo trasloco non riguarda tanto il modo in cui lo modifichi, quanto la creazione di quello stato d'animo. Per me, mantenendolo pulito e organizzato, in modo che tutto rimanga al suo posto durante il viaggio, e ripetere le tue regole ai tuoi passeggeri, in modo che seguano il tuo sistema, è fondamentale. Tutto ha un posto, tutto ha un posto.

È facile essere tentati di riempire il tuo veicolo con quanta più attrezzatura possibile. Non è che devi portarti tutto sulla schiena, Dopotutto. Ma col tempo, Ho imparato che devi imballare il tuo veicolo con la stessa intenzione di quando sei in viaggio con lo zaino:meno è meglio. Dimentica gli oggetti ingombranti e prova a trovare strumenti che hanno più scopi. Non c'è niente di peggio di un veicolo da viaggio disordinato.

I miei primi viaggi su strada sono stati pieni di disordine, anche se pensavo di fare i bagagli il meno possibile. Più esci sulla strada, spendendo uno-, Due-, o viaggi di tre notti nel fine settimana, più incontri tentativi ed errori. I viaggi più brevi nel tuo cortile, meglio sei preparato per quelli più lunghi, e più inizi a sentirti completamente a casa, come se fossi il proprietario di un castello in movimento, là fuori lungo quelle spiagge solitarie battute dal vento e buie, foreste bagnate dalla pioggia.

Questo è stato originariamente pubblicato su Notes from the Road ed è stato ripubblicato con il permesso.

Più Erik su Fathom

L'arancia di Marrakech
Illustrato la foresta secca delle Bahamas