Quando i pastori nomadi raggiunsero le vaste praterie che si estendevano ai piedi delle montagne di Napore, si fermarono di colpo. Esausti dal loro lungo, faticoso e polveroso viaggio dall'Etiopia, questi Karamojong (anziani stanchi) non potevano andare oltre.
La stanchezza, però, probabilmente non fu l'unico fattore a determinare la loro decisione di stabilirsi qui nel XVII secolo. Affiancato da un battaglione di cime di comando a un crocevia tra Sud Sudan, Kenya e Uganda nord-orientale , Kidepo Valley è allo stesso tempo incredibilmente bella e travolgente. Guidare attraverso pianure punteggiate da preziosi karité, oltre letti di fiumi asciutti all'ombra di palme trasandate e in uno slalom di pendii altissimi, è difficile da posizionare su una mappa. Kidepo, uno dei tanti volti nascosti dell'Uganda, guarda interiormente nel suo piccolo mondo.
Paese con climi e altitudini estremamente variabili, la maggior parte dell'Uganda rimane un mistero. Storicamente, i gorilla hanno preso le luci della ribalta, con la maggior parte dei viaggiatori diretti nella foresta impenetrabile di Bwindi, nel sud-ovest, per seguire una delle 22 truppe abituate come estensione di un safari dell'Africa orientale.
Ma le cose stanno cambiando. Le strade piene di buche sono state lastricate di asfalto e nel 2019 la compagnia di bandiera Ugandan Airlines ha ripreso le operazioni dopo una pausa di 19 anni con l'intenzione di lanciare un volo diretto nel Regno Unito, il primo in sei anni, più tardi nel 2021. Incuriosito dai sussurri di tribù isolate e segnalazioni di specie perdute che tornano dall'orlo del baratro, trascorrerei 14 giorni esplorando una sezione del continente dove brucia la terra rossa e le foreste pluviali brillano tanto intensamente come "la perla dell'Africa" che Winston Churchill incontrò 100 anni fa.
I giovani si riuniscono per salutare l'autore in un villaggio di Karamojong sul monte Morungole (Sarah Marshall)
Pochi posti sono crudi e incontaminati come Kidepo. Off-limits per molti anni a causa del violento furto di bestiame e dei disordini civili in Sud Sudan, uno dei parchi nazionali più belli dell'Uganda è diventato lentamente più accessibile.
"Kidepo significa raccogliere", ha spiegato la mia guida di Karamojong, Robert Ochaya, di Great Lakes Safaris, mentre raccoglievamo manciate di frutti di palma borassus grandi come palle da bowling. Nella stagione delle piogge, tutto fioriva. Semi di tamarindo appiccicosi ricoprivano il terreno e le velenose rose del deserto sfoggiavano i loro bronci fucsia come femme fatales.
Attraversando il fiume Kidepo prima che si allagasse nel pomeriggio, ci siamo diretti verso il confine del Sud Sudan per cavalcare cerimoniosamente una linea invisibile nel terreno. Una base militare è di stanza sul sito per motivi di sicurezza, anche se in questi giorni i carri armati arrugginiti vengono utilizzati solo per raccogliere legna da ardere.
"Gli elefanti attraversano il confine di notte, ma tornano al mattino", ha spiegato il veterano capo ranger Philip Akorongimoe, indicando che il Sud Sudan è ancora instabile.
Ma gli elefanti non sono gli unici animali a cercare rifugio a Kidepo. Durante un game drive mattutino, ho visto i ghepardi inseguire waterbuck e oribi attraverso le pianure, mentre nuvole nere di bufali si gonfiavano all'orizzonte. "È possibile vedere mandrie a migliaia", si vantava Philip, un personaggio animato che prodigava fatti umoristicamente con un'immaginazione oltraggiosa. «Io chiamo questa la città dei generali in pensione, la caserma. Vengono qui per masticare la grande G."
Bufalo errante nel Parco Nazionale della Valle di Kidepo (Alamy)
Il numero di elefanti africani sta lentamente aumentando nella Kidepo Valley NP dopo la distruzione delle guerre civili in Uganda (Alamy)
Non ci sono veterinari residenti nel parco di 1.442 kmq e nessun ricercatore è stato qui dagli anni '90, ma da una piscina a sfioro costruita nei massi dell'Apoka Safari Lodge, ho osservato una buona quantità di fauna selvatica nelle pianure. Una collezione di 10 eco-cottage intelligenti con pareti di tela e un salotto all'aperto, è l'unica proprietà all'interno del parco. Un'escursione per vedere l'isolato popolo Ik, che vive tra le nuvole in cima al Monte Morungole, è uno dei momenti salienti in più di un modo. Vivendo accanto ai Karamojong, anche questo gruppo minoritario, che conta circa 10.000 persone, è originario dell'Etiopia.
Abbiamo fatto un viaggio panoramico di due ore fino all'inizio del sentiero, desiderosi di esplorare il paesaggio. Al di fuori del parco, la terra è comunale e sebbene ci siano voci di piani per stabilire riserve, per ora l'area vergine è raggruppata con villaggi di capanne di fango e piccoli orti.
Pavoneggiati come pavoni, gli uomini di Karamojong amano mettersi in mostra. I pastori sfilavano lungo la strada con bastoni di legno a tracolla dove un tempo avrebbero brillato le canne degli AK47. Realizzati con riflettori rotti per auto, frammenti rossi penzolavano da ciascun orecchio. Sulle loro teste erano in equilibrio minuscoli cappelli di pork pie in maglia decorati con piume di struzzo.
"Non puoi lasciare la tua auto parcheggiata qui", ha scherzato Robert. "Distruggeranno le luci per i gioielli e ti taglieranno le gomme per le scarpe."
Mateo è l'uomo più anziano della comunità Ik (Sarah Marshall)
Costrette a lasciare il parco per ridurre il bracconaggio, le comunità sono state spinte sulle montagne. Alla base del monte Morungole, fitte chiome di rami spinosi fanno la guardia alle masserie, con recinti accuratamente protetti all'interno. I ricordi del fruscio del bestiame, un modo di vivere per pagare le doti, sono ancora troppo freschi per correre dei rischi.
I bambini si riversavano dalle porte dei nani mentre ci avvicinavamo ai loro insediamenti, urlando eccitati "mzungu" mentre il mio corpo bianco spettrale fluttuava su per la ripida collina. Le donne erano piegate in due nel loro mosaico di giardini, raccogliendo fagioli e mais.
Gli Ik preferiscono isolarsi in alto, dove le zucche crescono meno amare, gli alberi sono facilmente disponibili per la legna da ardere e non ci sono mucche. Quando siamo arrivati, una fitta nebbia stava già inghiottendo le cime.
"Non vogliamo le mucche", ha insistito il paesano Kusum, scuotendo la testa con veemenza. "Portano guai".
Accovacciato, sono strisciato in una capanna dove il mais essiccato era appeso come un pavese e sottili pelli di animali rivestivano il pavimento.
"Non dormiamo mai su un materasso", ha spiegato Kusum. “Temiamo di poter sognare.”
Fragile e raggrinzito come un baccello di fagiolo essiccato al sole, Mateo, l'uomo più anziano del villaggio, ricordava con nostalgia la vita nel parco. “Gli animali erano ovunque, ma non abbiamo avuto difficoltà”, ha ricordato mentre si appollaia su un ekicholong, un sedile di legno a forma di ferro da stiro. "Era meglio prima."
Sembrava che le comunità avessero ricevuto un cattivo affare. Qualsiasi episodio di bracconaggio era principalmente collegato ai trasgressori del Sud Sudan, mi aveva detto in precedenza Philip. All'inizio dei suoi 21 anni di carriera, era stato chiamato cinque volte al giorno per affrontare gli incidenti. Ora, però, era tranquillo.
Sulla soglia appare un bambino (Sarah Marshall)
Una delle più grandi vittime del bracconaggio nel parco è stato il rinoceronte. L'ultimo fu ucciso qui nel 1983, ritenendo la specie estinta localmente. Nel tentativo di riparare il danno causato, nel 2004 è stato lanciato un programma di riproduzione per resuscitare una popolazione di rinoceronti bianchi presso il Santuario di Ziwa Rhino a Nakitoma, a sei ore di auto verso sud.
Viaggiando verso Gulu, abbiamo passato i gusci di chiese bruciate, cicatrici di un brutale regno del terrore da parte dell'Esercito di Resistenza del Signore, durato due decenni fino al 2006. Ora gli unici segni di decimazione erano le ali perlate delle termiti sparse sul lungo la strada come coriandoli, i loro corpi grassocci raccolti in secchi per essere fritti.
Controllando nella semplice sistemazione di Ziwa, ho scansionato le fotografie dei 34 rinoceronti residenti che intonacavano gli uffici del loro quartier generale. A seguito di un baby boom, la guida del capo Raymond Opio ha ammesso che i numeri erano esplosi e che stavano finendo più del semplice spazio sul muro. A partire da quattro animali del Kenya e due donati da uno zoo in Florida, la piccola popolazione è cresciuta in un ex ranch dove le comunità pascolano gli animali con un sistema di rotazione.
Il giovane vitello rinoceronte Pipo è nato a febbraio di quest'anno (Sarah Marshall)
Il punto più alto del Parco Nazionale di Kidepo, il Monte Morungole, alto 2.750 m, ospita il popolo Ik (Sarah Marshall)
Durante una passeggiata con Raymond, ho conosciuto una delle ultime arrivate, nata a febbraio. Catturando il nostro odore, il vitello alzò il muso e si irrigidì. "Si caricheranno per difendere le loro madri", ha avvertito Raymond, che conosce gli animali meglio della sua stessa famiglia. "E anche a quell'età possono fare dei danni."
Gli adulti, tuttavia, erano sorprendentemente docili. A volte eravamo così vicini che il loro sedere bulboso eclissava il sole. Di notte, alcuni animali si addormentavano sotto l'alloggio degli ospiti, le loro enormi ombre illuminate dal chiaro di luna.
Le passeggiate notturne promettono potenziali avvistamenti di oritteropi e del raro pangolino gigante, oggetto di un progetto di ricerca dello zoo di Chester nel Regno Unito. Raymond ha ricordato un tentativo di etichettare una delle creature squamose in via di estinzione, richiedendo cinque uomini per tenere a terra la creatura sfuggente.
Immediatamente dopo la mia visita, il santuario è stato temporaneamente chiuso per 50 giorni a seguito di una lunga disputa tra i proprietari terrieri e la società di gestione privata Rhino Fund Uganda. Da allora l'organizzazione governativa Uganda Wildlife Authority è intervenuta, promettendo un futuro migliore con l'intenzione di trasferire alcuni rinoceronti nei parchi nazionali.
Il sole tramonta sul Kidepo Valley National Park (Sarah Marshall)
Uno dei maggiori punti di forza dell'Uganda è il suo matrimonio tra comunità e turismo della fauna selvatica, dimostrato nel Kibale National Park, a cinque ore di auto verso est. Partendo da Primate Lodge, un idilliaco rifugio nella foresta dove è noto che gli scimpanzé bussano alle porte a vetri, ho camminato alla ricerca delle grandi scimmie.
Le farfalle sfrecciavano attraverso le tendine di rampicanti appese alla fitta chioma, e gli alberi di legno di ferro in cerca di luce si protendevano verso il cielo come colli di tacchino, estendendo le loro robuste radici di contrafforte attraverso il suolo della foresta. In alto tra gli alberi, gli scimpanzé ci bersagliavano di polpa di frutta e altre sostanze meno saporite. Asciugandosi il sedere con una foglia, un'adolescente scontrosa mi ha lanciato un ramo addosso, segnalandomi che l'ora era scaduta.
Sfruttando abilmente il traffico generato dal monitoraggio degli scimpanzé, l'organizzazione di ecoturismo KAFRED (Kibale Association for Rural and Environmental Development) ha lanciato passeggiate guidate dalla comunità intorno al vicino Bigodi Wetlands Sanctuary. Guidato lungo una passerella di legno dalla guida della natura Ben, ho avvistato uccelli turaco blu che sventolavano sgargianti le penne della coda e ho spiato scimmie colobo rosse che mordicchiavano furtivamente foglie inebrianti. Ben mi ha mostrato delle canne di papiro usate ingegnosamente dalle donne come assorbenti e ha dimostrato come le fronde di palma possono essere intrecciate in stuoie.
Abbeverare il bestiame Ankole all'Emburara Farm Lodge (Sarah Marshall)
Scimpanzé a Kibale (Sarah Marshall)
Preservare i costumi culturali è una sfida in un paese in rapido sviluppo, ma si trova al centro del lussuoso Emburara Farm Lodge con 27 suite nel distretto agricolo di Mbarara, a due ore di auto a sud. Nel ranch funzionante, le attività ruotano attorno a 45 bovini Ankole longhorn. Al mattino, ho accompagnato il pastore John Karuhanga mentre lucidava amorevolmente i suoi tesori con un fascio di fibre di sisal fibroso. Desiderosi di attenzioni, le loro possenti corna si curvano e si attorcigliano per formare un'elaborata scrittura calligrafica.
Poche ore dopo, ho osservato come John riempiva la loro mangiatoia con un rivestimento di fango di termite ricco di ferro, usando le sue mani per modellare la miscela di argilla in forma. "Guardali mentre annuiscono con i loro avori", esclamò, raggiante come un genitore orgoglioso. "Loro sanno che siamo amici."
Dopo aver abbeverato il bestiame, la maggior parte degli uomini si spogliava e si lavava nudi, mi disse John. Per fortuna, le docce dell'Emburara significavano che non era necessaria la nudità quel giorno. Quella sera, tuttavia, c'erano sorprese in serbo, quando John accese un fuoco con sterco di vacca per convincere il suo bestiame a rientrare nel recinto. In cerca di calore e tregua dagli insetti pungenti, marciarono obbedienti e un tintinnio di corna danzò tra le fiamme.
Sia addomesticati che selvaggi, strane creature possono essere trovate in tutta l'Uganda, alcune molto più vicine all'abitazione umana di quanto si possa pensare. L'ultima tappa del mio viaggio mi ha portato alle paludi di Manamba del Lago Vittoria, vicino alla porta d'ingresso dell'aeroporto internazionale di Entebbe, dove dozzine di becchi di scarpe hanno fatto una confortevole casa. Strappati da un'era preistorica, gli enormi uccelli si muovono furtivamente tra canneti e gigli alla ricerca di pesci polmone, mentre i Boeing 777 sfrecciano sopra la testa.
Il professionista del birdwatching Johnnie Kamugisha accompagna l'autore in un tour di Mabamba (Sarah Marshall)
Johnnie Kamugisha, uno dei pionieri di birdwatching dell'Uganda, che una volta aveva il suo programma televisivo, è stata la prima guida ad avventurarsi nelle paludi più di 20 anni fa. Vestito con un berretto tempestato di spille di varie specie alate, era un fanatico aviario in tutto e per tutto. "Trovo che il birdwatching sia più facile che mangiare cibo", ha insistito, mentre navigavamo lungo i corsi d'acqua poco profondi su una canoa di legno.
Lavorando a stretto contatto con i pescatori locali, che guadagnano dal trasporto di turisti attraverso le zone umide, Johnnie ha creato una rete di sicurezza a prova di proiettile per proteggere uccelli e uova molto richiesti dai collezionisti d'oltremare.
"Mi chiamano mzee (vecchio saggio)", rise affettuosamente. "Fanno la guardia quando non ci sono."
La conoscenza degli esperti ci ha aiutato a localizzare rapidamente un giovane. Seduti in silenzio, ci siamo meravigliati mentre il giovane becco a scarpa cacciava con attenzione, camminando con la grazia di una ballerina, prima di cadere come una mazza sulla sua preda.
"Anche quando è morto, un pesce polmone può mordere l'intestino, quindi l'uccello deve schiacciargli la testa", ha spiegato Johnnie.
Macabra e bizzarra, la sua teoria sembrava poco plausibile, ma non era sorprendente. In Uganda, una terra che rivela continuamente nuovi segreti, avevo imparato che nulla è al di là del regno delle possibilità.
Da un veicolo, non cè molto da vedere lungo la costa occidentale del Sud Africa. Ma siamo qui a piedi, si fermò e si rannicchiò fuori dal caldo di mezzogiorno, alcuni ragazzi e ragazze che indossano lespressione vulnerabile dellamore. Sai quello:quando sei coinvolto in un segreto molto più grande di quanto tu possa mai immaginare. Uno che blocca un sorriso sul tuo viso mentre Armageddon si dibatte intorno a te. Gli autisti ci chiamano pazzi mentre passano, ma per ora li lasciamo stare. Come co
mi giro sotto le coperte, cercando di prendere il mio telefono tenendo il più possibile il braccio dentro il calore avvolgente del mio sacco a pelo. Sono le 6 passate. Non dormo mai così tardi, ma è buio pesto dentro la yurta, lunica finestra nella parte superiore coperta per mantenere il calore allinterno durante la notte gelida. Normalmente, sono solo nella mia piccola tenda, il nylon argentato illuminato dalla prima luce del sole e che mi sveglia con unaltra alba di montagna. Normalmente, Son
Immagina di prendere una canoa su un treno, o cercando di caricare un kayak nel vano bagagli sopraelevato di un aereo. Questi pezzi di equipaggiamento sono messi a punto per lavventura, tuttavia mancano di portabilità e possono essere ingombranti, rendendo problematico lo stoccaggio a meno che tu non abbia un capannone per la tua attrezzatura. È qui che entra in gioco un piccolo vascello gonfiabile noto come packraft. Annie Evans e Jacob Haagensen hanno osato intraprendere unavventura che alcuni
