Risoluzione

11 marzo 2016. Mattina presto, ancora buio, nell'entroterra dell'estremo ovest del Nuovo Galles del Sud, Australia. Rimasi disteso a faccia in giù dove ero caduto – di nuovo. mezzo dentro, mezzo fuori dalla mia tenda sulla ripida sponda dello stagnante, fiume color caffè. Disperazione. Le formiche nere mi strisciavano addosso. Non indossavo altro che pantaloncini da surf strappati e macchiati di fango, il cordoncino allentato e cade dai miei fianchi. Ogni minuto il mio corpo si contorceva, i muscoli si contraevano forte come se si spezzassero. Sudavo e tremavo in egual misura. La mia testa sembrava come se stesse per esplodere. Avevo conati di vomito innumerevoli volte durante la notte senza più niente da espellere. Di tanto in tanto, tra le onde del dolore, Ho pensato ai serpenti mortali che cacciano di notte strisciando per indagare. Ero stato in qualche guaio in spedizione, ma questo era male.

Attraverso il mondo, i fiumi scorrono attraverso ogni ambiente immaginabile:montagna, deserto, giungla, e città – ruggendo e schiantandosi con tale terrore e potere, o gocciolare attraverso i letti dei fiumi asciutti finché non possono viaggiare oltre. Nell'asciutto entroterra australiano quest'ultimo tipo sembra avere la precedenza. Stand up paddleboarding nel sistema fluviale più lungo del continente, il Murray-Darling, 3, 700 km dalla sorgente al mare, si trasformerebbe in un viaggio diviso in due dalla scarsità d'acqua per remare e dalla malattia tanto da temere la morte.

Pagaiando dalle origini del fiume sui verdi pendii della Great Dividing Range, nord poi ovest, più in profondità in una terra sempre più spietata e aspra, si sono rivelati alcuni dei giorni di spedizione più difficili che avessi mai vissuto. Piuttosto che crescere di dimensioni con ogni affluente e goccia di pioggia, il corso d'acqua divenne sempre più affamato e avvizzito.

Il calore della fornace della boscaglia estiva era implacabile. I giorni di 11 ore di pagaiare e trascinare una tavola SUP carica a 40˚C di calore prendono il loro pedaggio fisicamente e mentalmente. Enormi reticoli di radici di gomma rossa si protendevano da sponde alte diversi metri verso l'acqua preziosa, formando un canyon infinito da cui non si vedeva nulla.

***

Cinque giorni e mezzo prima ero partito da Brewarrina, i cui pesci aborigeni intrappolano nel fiume, ha affermato di essere fino a 40, 000 anni, potrebbero essere alcune delle più antiche costruzioni fatte dall'uomo sulla Terra. Il sollievo di avere abbastanza acqua sotto i piedi per far galleggiare la mia tavola è stato sorprendente, nonostante a volte faccia più punti che pagaiare. Il caldo era offensivo e il mio corpo si ribellava. L'esaurimento ha combattuto con l'esaurimento da calore.

alla fine della giornata, i miei muscoli si sentivano deboli, il mio senso dell'equilibrio un relitto. Un compito alla volta era tutto ciò che potevo gestire. Con la cena forzata, Mi sdraio supino sul mio materassino gonfiabile; ma ora, nonostante il caldo torrido, Tremai incontrollabilmente. Gli arti si piegarono contro la loro volontà mentre i miei muscoli si contraevano con tutta la loro forza. Una pressione costruita nelle mie tempie e dove il mio cranio ha incontrato la mia spina dorsale. Le mie viscere si sono unite alla rivoluzione e hanno cercato di espellere acqua e cibo il più velocemente e in ogni modo possibile.

Trascinarmi fuori dalla mia tenda e nella boscaglia per vomitare ha richiesto uno sforzo sovrumano. Alla fine è diventato troppo da gestire. mi sdraio lì, mezzo dentro, mezzo fuori dal mio rifugio, e nella nebbia dei miei pensieri mi sono reso conto che le cose erano critiche.

Per la prima volta in assoluto in spedizione, Portavo un localizzatore personale, qualcosa che non avevo fatto camminando da solo attraverso le montagne dell'Iran o remando lungo l'Amazzonia. Il dispositivo è stato programmato per fare il check-in tutto OK, chiamare i soccorsi d'emergenza, o un'opzione intermedia accettabile per me:chiama mamma. Fallire del tutto o essere sopraffatto dal fiume è stato doloroso, ma nemmeno dover disturbare i servizi di emergenza a causa della mia follia.

Così, mentre la notte si alzava lentamente, Ho premuto un pulsante sul mio dispositivo. 'Bisogno di pick-up, non in pericolo di vita, ' l'e-mail predeterminata è stata inviata alla mia famiglia, posizione esatta allegata.

Un'altra notte in riva al fiume potrebbe essere fatale. Certamente, morire là fuori sarebbe molto più imbarazzante e vergognoso che essere salvati dalla mamma?

Cercando le mie mappe, Vedevo che il fiume, dopo infiniti chilometri, colpi di scena - corse a un paio di centinaia di metri da una pista sterrata, che sarebbe andato a incontrare una strada. Se potessi arrivare lì, forse potrei fermare un camion di passaggio.

laboriosamente, Ho smontato il campo e caricato la mia tavola da SUP sotto il sole cocente di mezzogiorno. Troppo debole per stare in piedi, Mi sono seduto e ho remato a valle, mettere in discussione le mie azioni. Lasciare il luogo in cui avevo attivato il faro potrebbe rivelarsi un errore. Tuttavia, Sapevo che sarebbe stato facile riattivarlo in seguito.

I miei progressi dopo un paio d'ore sono stati dolorosi; anche seduto, più volte sono quasi caduto in acqua dalla tavola. Raggiungere la strada quel giorno cominciò a sembrare sempre più improbabile. Un'altra notte nella boscaglia incombeva.

Alle 16:00, ancora lontano dalla speranza, ancora in profondità sotto le sponde alte del fiume, il più debole dei suoni arrivò fino a me:una moto. Non sapevo né mi importava se mi stessero cercando. Il più veloce che potrebbe essere gestito, Mi arrampicai su per la ripida sponda e chiamai, urlato e urlato, ma niente. Il rumore svanì e poi il silenzio. Alcune imprecazioni dopo ero di nuovo sul fiume, pagaiare e fare pole.

Mezz'ora dopo era di ritorno. Quasi subito ho visto una moto, un uomo seduto a cavalcioni, in qualche modo risalendo il fiume. Ho agitato la mia pagaia sopra la testa e lui ha gridato:"Dietro l'angolo. Pompa dell'acqua. Fiume a destra. Fermati qui. Ho segnalato la mia comprensione e sono partito. Abbastanza sicuro, una pompa giallo brillante si trovava sulla riva del fiume con un tubo dell'acqua che serpeggiava su e via nella boscaglia. Seduto sotto un albero sopra il fiume, sentirsi esausto oltre le parole, Ho segnato la mia posizione sul mio GPS e ho inviato un'altra trasmissione radiofaro. Tutto quello che potevo fare allora era aspettare.

Il tempo passò. Il mio orologio segnava 45 minuti. Ho aperto gli occhi al rumore di un veicolo e ho visto un fuoristrada che rimbalzava a tutta velocità lungo una pista polverosa verso di me. Si fermò e l'agricoltore Scott saltò fuori, accompagnato dalla sua giovane figlia, grande sorriso sul suo volto. Mi stava cercando.

Dopo aver stretto la mano, la mia prima domanda:'Non dirmelo, i poliziotti stanno arrivando, sono?' Rise; sì lo erano. Abbastanza sicuro, entro 10 minuti un veicolo della polizia e l'equipaggio dei servizi di emergenza volontari locali sono arrivati.

Ancora sorrisi e risate. Avevo la sensazione che la mia famiglia li avesse avvisati della mia posizione, e non potevo fare a meno di sentirmi deluso per averli coinvolti. Uno degli agenti di polizia si è messo a ridere. Mi ha detto che era solo felice di trovarmi vivo. Due settimane prima, avevano cercato una donna che aveva lasciato un veicolo ed era entrata nella boscaglia. L'hanno trovata tre giorni dopo, morto.

All'ospedale del distretto di Bourke, il bastone ha tratto sangue da me - l'emaciato, collo barbuto - e mi ha messo su una flebo. I miei muscoli si stavano cannibalizzando e i miei reni erano messi male. La causa non era chiara; forse una combinazione di esaurimento da calore e spingere troppo il mio corpo. avevo bisogno di riposo.

Per me, lo slancio in una spedizione è la chiave. Una volta adattato alla vita sul fiume, giorni di pagaiata di 12 ore, cagare in un buco, e dormendo per terra, il tempo lontano da questa routine non è l'ideale, anche se è disperatamente necessario. Ma il mio corpo e il mio cervello mi dicevano che avevo poca scelta.

Ho trascorso la settimana successiva dentro e fuori dai reparti di emergenza e da un reparto di malattie infettive. Test senza fine. Alla fine il personale perplesso ha fornito una diagnosi molto cauta di meningite da leptospirosi. Con centinaia di maiali selvatici, canguri, e roditori che usano come cesso il fiume stagnante e fangoso, questa sembrava una conclusione valida. Questa malattia ha attaccato il corpo, con conseguente disfunzione di più organi e infiammazione delle membrane cerebrali. Se lasciato deselezionato può provocare la morte. Ho ammesso a malincuore che le cose avrebbero potuto andare peggio. Mi hanno dato antibiotici, mi ha dimesso, e mi ha detto di riposarmi ancora.

Giorni dopo, Mi trovavo su un promontorio affacciato sull'Oceano Pacifico, onde che si infrangono senza sosta contro i massi alla base della scogliera. Il mio cranio non si ribellava più e il farmaco sembrava fare il suo lavoro. Allora perché mi sentivo peggio che mai? I miei muscoli erano come gelatina. Non avevo forza e il mio equilibrio ne soffriva ancora.

Tornare al fiume e ancora una volta essere esposto alla malattia era costantemente nei miei pensieri. Sono stato fortunato la prima volta, ma un secondo? Wow, mi ci vorrà molto per riprendermi abbastanza da affrontare altri 2, 500 km alla fine del viaggio? Come era ormai consuetudine negli ultimi anni, la mia giovane famiglia è andata avanti con le loro vite dall'altra parte del pianeta. La spinta a tornare da loro mentre remavo su lunghi fiumi è ciò che mi ha fatto andare avanti.

Fallire significava andarsene sconfitti senza raggiungere la fine del fiume. Il mio stile di spedizione era un'idea, Piano, eseguire. Facile. Avevo già superato ostacoli apparentemente insormontabili, avevo creduto che niente avrebbe mai potuto fermarmi. Ma mi sbagliavo.

***

Tre giorni dopo, Ero seduto nel nostro appartamento a West London, i miei figli si arrampicano su di me e mi raccontano infinite storie di scuola e gite al parco. Una decisione straziante presa.

Passarono i mesi; Mi sono ripreso lentamente. Non passava giorno senza pensare al fiume della mia sconfitta. L'esperienza mi ha perseguitato. La logica mi ha detto che avevo fatto la scelta giusta, ma questo fece ben poco per lenire la mia angoscia.

Avevo bisogno di tornare e finire quello che avevo iniziato.

***

Tenda montata, Tavola SUP in riva al fiume, era surreale essere seduto nello stesso posto da cui mi ero allontanato zoppicando mesi prima. Anche se pieno di eccitazione per essere tornato sul fiume Darling e pronto a continuare la mia discesa, Io ero spaventato.

A Bourke il fiume volgeva bruscamente a sud, e Louth, Passarono Tilpa e Wilcannia. Avere finalmente un fiume che avesse acqua da remare era una gioia. I laghi poco profondi hanno creato un fiume confuso che si estendeva sulle pianure alluvionali. Ho remato attraverso alberi di eucalipto sommerso come spatole, cormorani, e le folaghe guadavano o sedevano tra i rami. Un campo nel bush con un vecchio autobus su dei isolati, la toilette in lamiera ondulata e il barbecue si nascosero su un terreno sgomberato.

Arrivando dove si incontravano le acque del Darling e del Murray, Ho perso quasi 100 giorni di angoscia mentale. La mente è uno strumento potente ma avevo lasciato che mi ostacolasse per più di 2, 500 km di pagaiata. Ogni metro del fiume rado era un potenziale ritorno a malattie debilitanti. Ma ora, fissando l'ampia distesa del fiume Murray, tutto ciò è scomparso.

Per i successivi 220 km è rimasta la natura selvaggia, una solitudine alleviata solo da campeggiatori occasionali e dalla possibilità di fermarsi a parlare. Il Murray era più verde del fiume che stavo remando, le sue sponde spesso erbose più vicine all'acqua, che era più chiaro e meno fangoso. Mi piaceva passare la casa galleggiante occasionale il cui ritmo non era molto più grande del mio. Di tanto in tanto, adagiato tra le colline che sorgono lontano dal fiume, vedrei una fattoria. Le loro vedute del fiume tortuoso devono essere state superbe.

***

Ho trascorso l'ultima notte del mio viaggio in un semplice campeggio vicino allo sbarco dei traghetti di Narrung. I miei vicini di campeggio erano una coppia di anziani che stavano tornando a casa ad Adelaide, una famiglia di sei persone dalla Svezia, una coppia del Queensland, e un tizio e il suo cane. Una scena pacifica.

Mi sono svegliato al buio la mattina dopo alle 3 del mattino, ben consapevole che dovevo fare più chilometri che potevo prima che si alzasse il vento. Ho remato forte oltre la comunità aborigena di Rakkuan, dove per migliaia di anni la gente del posto Ngarrindjeri si sarebbe incontrata, ora un gruppo di alloggi moderni.

Alle 9.00 il vento era diventato forte e piccole onde infinite si sono abbattute sulla parte anteriore della mia tavola, rallentandomi. Cominciò a cadere una pioggia leggera. Sapevo che se fossi riuscito a mettere in sicurezza lo sbarramento e le dune di sabbia dall'altra parte, avrei raggiunto la foce del Murray quello stesso giorno.

La mia ultima ora di pagaiare nel sistema fluviale più lungo d'Australia è passata. Finalmente alla Bocca di Murray, Ho virato dentro e fuori dalla condotta galleggiante e dalle funi appartenenti a due enormi draghe di sabbia che hanno affrontato una battaglia costante per mantenere navigabile la foce del fiume. Vedere la distesa aperta dell'oceano per la prima volta mi ha sbalordito nel profondo. Onde enormi si infrangevano come se si stessero precipitando lungo il fianco di una montagna. Con pochi colpi duri e un equilibrio precario mi sono avvicinato al lato opposto della bocca. Un ultimo trascinamento dell'imbarcazione e pochi passi; avevo finito. Sollievo. La gioia.