Marocco

Odio arrivare al buio. mi piace orientarmi, guarda dove sono, prima che la notte mi tiri una tenda sugli occhi. Ma le 20:00 a Marrakech portano un disorientamento più grande dell'oscurità; tutto l'opposto della deprivazione sensoriale. Non appena esco dal taxi vengo sbattuto intorno a una dozzina di angoli in una successione sconcertante, in un mezzo trotto per tenere il passo con il mio borsone da carriola. Sono abbastanza leggero in un affollato centro commerciale, e come un ninja fugace nell'ora di punta, risoluto nella mia fuga dalla normale fatica delle cose. Ma circondato da tutte le sensazioni di un bazar nordafricano divento agile come un maiale ubriaco. E altrettanto cospicuo per questo paese senza alcol e carne di maiale.

In qualche modo sono unito alla mia squadra di Exped Adventure in un palazzo moresco, etichettato in modo sprezzante come un "ostello". Sono qui per documentare la spedizione su pellicola, e ogni secondo senza una fotocamera sembra un capolavoro mancato. Potrei passare una vita a fotografare la città da solo. Nel giro di un'ora ho avuto l'opportunità di acquistare fauna esotica impagliata, denti umani, più arance di quante l'uomo di Del Monte potesse immaginare e una spazzola per vestiti. Nel giro di un giorno faccio il tifo per il Liverpool FC con Ibrahim nel suo negozio di spezie. Tutto il mondo è qui, e tutti sorridono. Potrebbe essere un pastiche trito e ritrito di una città africana, erano tutti i giocatori non così inesorabilmente entusiasti dalle loro parti.

Se l'arrivo è stato uno shock culturale, la partenza è un cambiamento altrettanto drammatico. In inverno, Imlil è un piccolo, tranquillo villaggio ai piedi dell'Atlante, senza ciclomotori, nessuna folla, nessun incantatore di serpenti e nessuna strada di passaggio. I prossimi 2500 metri di salita saranno a piedi, fino alla vetta della montagna più alta del Nord Africa:Jebel Toubkal. è stato un inverno duro, con abbondanti nevicate a valle, ma con la terra rossa che spunta dai vuoti, è difficile immaginare se siano gli inverni rigidi o le estati aride a mantenere la terra così meravigliosamente sterile. Le cime innevate si stagliano in alto sopra la valle sfidando in modo impressionante il deserto arido da cui provenivamo. È un inizio scoraggiante per la passeggiata. Appena sopra Imlil attraversiamo un'ampia pianura offuscata dalla ripida salita davanti, ma l'atmosfera è di gioiosa attesa; siamo tutti sostenuti dalla compagnia che la pensano allo stesso modo e dal rapido passaggio dei nostri muli traballanti. Una lunga mattinata nel deserto ci porta a un improbabile gruppo di edifici, troppo piccolo per chiamare un villaggio, che è come un microcosmo di Marrakech; entro 30 mq possiamo acquistare gioielli, cappelli, tappeti, tagine, Whisky berbero e Fanta. Il caffè vince ovviamente.

Nel tardo pomeriggio raggiungiamo quel terribile momento; possiamo vedere la nostra destinazione, il rifugio dei mufloni, come un miraggio in lontananza. La mia mente esausta inizia a rimuovere ramponi e stivali, Posso quasi sentire il sollievo nelle mie spalle mentre rimuovo diversi chili di attrezzatura fotografica. Ma è tutta una fantasia prematura, che fa tacere l'ora e mezza successiva, arrancare semidelirante nell'addolcimento, approfondimento della neve. Rende anche quel whisky berbero - in realtà tè alla menta dolce - ancora più gradito quando finalmente raggiungiamo il fuoco ruggente dei mufloni.

Un gentiluomo che si fa chiamare Ali Baba gestisce il posto, e ride quando arriviamo. Ride mentre ci sediamo grati accanto al fuoco. Ride mentre porta il tè, e molto presto stiamo tutti ridendo insieme. Non ho idea del perché, ma sembra un modo ideale per superare la barriera linguistica e rimane una comunicazione gioiosa per tutta la settimana.

Dopo una giornata di pratica invernale e una facile passeggiata di acclimatazione sotto il sole splendente, partiamo prima dell'alba per la vetta. Il colle sud è ripido e sostenuto, ma la neve è consolidata. Sentendomi forte e vivace, comincio a risalire il pendio cercando di precedere il gruppo per ottenere alcuni colpi. Ma mentre il cielo inizia a impallidire, la notte lascia dietro di sé un'oscurità minacciosa tra le nuvole. Una volta raggiunta la prima sella, quelle nuvole stanno invadendo con preoccupante velocità e sferzandoci i loro detriti ghiacciati in faccia.

ariamo, incurvando sempre di più, su un terreno relativamente facile. Poi, dopo una breve corsa, la battaglia con il vento ci ferma sui nostri passi. Alcuni del gruppo stanno lottando per stare al caldo, alcuni sentono l'altitudine. Le nostre guide, Sam e Jamie hanno mostrato un'acuta consapevolezza delle esigenze del gruppo per tutta la settimana, e prendere la decisione corretta per condurci verso il basso. Nessuno sembra deluso di ritirarsi da quelle condizioni, pur trovandosi a poche centinaia di metri di dislivello dalla vetta, ed inoltre, la settimana è stata programmata per consentire un secondo tentativo su Toubkal. Coperto da una spessa brina e ancora energico, Mi rendo conto che questo è stato di gran lunga il mio giorno preferito del viaggio. Quella notte andiamo a letto 5 ore in una forte tempesta di neve e con poche speranze di riuscire a rompere il sentiero fino alla vetta il giorno successivo. Il che rende ancora più difficile impostare una sveglia per le 5 del mattino...

Una mezza dozzina di puntini di luce stanno facendo progressi atroci nell'oscurità.

Ma ha smesso di nevicare.

Guardiamo questa festa in anticipo per più di un'ora, coprendo un terreno che dovrebbe richiedere una frazione del tempo, in un piede di neve fresca. È chiaramente difficile andare avanti e le nostre deliberazioni sono andate ben oltre l'orario di partenza previsto, ma c'è un barlume di speranza che tutti condividiamo; hanno rotto il sentiero. Basta per darci un tardivo impeto di entusiasmo, e in un turbinio di attività abbiamo deciso di andare leggeri e andare veloci - e andare ora.

Veloce e leggero per un fotografo è un po' diverso dalla definizione della maggior parte delle persone, ma grazie a qualche kit leggero, una scarica di adrenalina comune e la decisione di riporre i ramponi se non strettamente necessario, facciamo progressi fenomenali. Quando raggiungiamo il punto del nostro ritiro precedente, ognuno di noi è contento di essere tornato; il Sole splende, il sentiero è spezzato e la vetta è in vista.

Ognuno ha le sue ragioni per andare in vetta, e dopo quattro giorni di cammino all'ombra dell'Atlante, mi rendo conto del mio. Non è un successo personale, non è la natura migliore e nemmeno i panorami. Per me è semplicemente spazio. Non appena raggiungiamo la cresta sommitale sento l'esposizione e la lontananza; a tutti gli effetti eravamo stati ugualmente remoti più in basso nelle valli. Ma guadagnando la cresta, quando tutto il mondo cade sotto i tuoi piedi, sembra libertà. Non c'è nessun altro posto in cui puoi sperimentare questo tipo di distanza dalle cose, altro che in vetta. Forse Marrakech ha accentuato la sensazione. Nel souk tutto è immediato e vicino e richiede attenzione; forse quattro giorni di montagne incombenti avevano creato una sorta di claustrofobia. Forse l'Atlante circondato dal deserto ha contribuito all'avventura dell'essere remoti. O forse 4000 m sono solo una lunga salita.

È anche una lunga strada verso il basso, ma raggiungiamo i Mufloni ridicolmente veloci. Viene lanciata l'idea di dirigersi direttamente a Imlil; la prospettiva di un hammam - un bagno turco - sembra più luminosa persino del sorriso di Ali Baba. In estate è normale salire in vetta da Imlil in un solo giorno, ma nel fresco di oggi, neve alta, e dato il nostro inizio in ritardo, sembra un compito arduo.

Non sono un corridore caduto, ma corriamo. Attraverso il crepuscolo e il nevischio, per 13km e per due ore e mezza, corriamo come bambini, vertigini nell'aria sempre più densa di una discesa di 2500 m. Raggiungiamo l'ostello, daradrar, molto tempo dopo il tramonto, con le nostre ultime gocce di energia scaricate e giusto in tempo per il tagine. Oggi, Adoro arrivare al buio.