JI'AN, Cina – Prendi nota di questo:se qualcuno ti serve una ciotola di passeri fritti, la cosa migliore da fare è prenderne rapidamente uno e mangiarne prima la testa. Ci sono due ragioni per questo:uno, la testa è la parte psicologicamente più scoiattolo di qualsiasi animale, quindi è meglio portare quella parte in bocca il più velocemente possibile; e due, è anche la parte più croccante del passero e, come tutti sanno, se qualcosa è fritto e croccante, quanto potrebbe essere grave?
Non male, veramente. Soprattutto con una salsa di immersione.
Di recente ho mangiato una ciotola di passeri fritti nella piccola città fluviale di Ji'an, nella parte settentrionale della Cina. Ji'an è una città di confine, e il fiume che lo attraversa, lo Yalu, ha vivace, l'allegra Cina da una parte, e inquietante, la silenziosa Corea del Nord dall'altra. Ero venuto a Ji'an nell'improbabile possibilità di entrare in Corea del Nord attraversando il ponte della ferrovia da Ji'an a Manpo - non c'è altro modo per attraversare il fiume, anche se è largo solo 25 o 30 metri — e presentando me stesso e il mio denaro e il mio sorriso disarmante al personaggio emaciato che (immaginavo) faceva la guardia al confine e che (immaginavo) mi avrebbe lasciato passeggiare per le strade di Manpo al prezzo di una barra Kit Kat enorme.
Vengo subito al sodo:non è successo.
Avevo programmato una visita più elaborata, Certo. Mi sono unito a un gruppo che stava andando a Pyongyang e in alcune altre parti della Corea del Nord. I nordcoreani, apparentemente, sono disposti ad accettare piccoli gruppi di turisti accompagnati, che è una fortunata coincidenza, perché i piccoli gruppi di turisti sono praticamente tutto ciò che possono sperare, soprattutto ad agosto, quando Pyongyang deve competere con Edgartown e Castine per il dollaro turistico estivo. Eravamo preparati per la propaganda, la sorveglianza incessante, detto che avremmo mangiato "ma non bene, " e in generale si è preparato per essere bombardato dal tipo di assurdità che irritava i viaggiatori nella vecchia Unione Sovietica:viaggi in fabbriche di cemento e ospedali immacolati e aule delle scuole elementari allegramente robotiche.
Personalmente, Amo quella roba. Ho una collezione di manifesti di propaganda cinese della Rivoluzione Culturale, e ho raccolto alcuni degli scritti del diabolico pazzo Turkmenbashi, il leader del Turkmenistan, che dopo aver preso il potere dopo il crollo dell'Unione Sovietica ha cambiato il suo nome in Turkmenbashi ("Il capo di tutti i turkmeni") e ha chiamato un mese dopo sua madre.
Ma la Corea del Nord ha eluso e stuzzicato. Ho un meraviglioso poster di propaganda di recente annata che mi è arrivato, attraverso alcuni passaggi e canali di ritorno, direttamente da Pyongyang. Dal lato giusto, urlando, volti di sfida di donne di tutte le razze e credo:nordcoreani, Africano, cerchietti dall'aspetto vagamente terzomondano, questo genere di cose. Sulla sinistra, accucciato nell'angolo inferiore, il topo, figure terrorizzate di soldati statunitensi e giapponesi. E attraverso il centro, la parola "No!" in gigantesche lettere inglesi e in caratteri coreani energici:"21° secolo senza molestie sessuali!" Quanto è perfetto?
I nordcoreani, apparentemente, non importa se il mio jones per il turismo totalitario è soddisfatto. Prima che partissi per Pechino è arrivata la notizia che il volo per Pyongyang è stato cancellato, e la nostra visita era ufficialmente terminata. c'erano problemi, ci è stato detto, con le recenti piogge. Allagamento, danneggiamento da parte dell'acqua, senzatetto:il tipo di cose che è difficile spiegare.
Ma sono volato comunque a Pechino, e si diresse a nord. Sai, nel caso in cui.
A Ji'an, Ho attraversato il ponte della ferrovia finché non sono arrivato a una linea bianca dipinta sui binari:il confine ufficiale tra la ruggente Cina e il suo vicino decrepito. Un sorridente, una guardia cinese appena adolescente scomposta contro la ringhiera, usando un ombrello rosa brillante "China Mobile" per ripararsi dal sole. Rise mentre mi accucciavo per scattare un'immagine drammatica della linea bianca, i binari della ferrovia, e i cupi edifici di Manpo al di là. Ha riso, indicò il lato nordcoreano, e scrollò le spalle.
Ho scattato un sacco di foto del ponte e dei bambini nordcoreani che nuotavano nel fiume. Due uomini sono comparsi in bicicletta sulla sponda opposta mentre scattavo foto e salutavo, e la mia guida cinese gli diede una forte pacca sullo stomaco e suggerì di andare a pranzo.
"Allora chi erano quei due ragazzi?" Ho chiesto, sgranocchiare la testa di un passero.
"Esercito, " ha detto la mia guida. "Non amano così tanto le foto."
scricchiolio, scricchiolio, scricchiolio.
"Ma cosa potrebbero fare se volessero che smettessi di prenderli?" Ho chiesto.
"Fuoco in aria, " Egli ha detto, immergendo un passero nella salsa.
Ha senso, Ho pensato. Questa è una specie di soluzione nordcoreana alle cose:sparare qualcosa in aria - un proiettile, un missile Taepodong, qualunque cosa sia a portata di mano.
SOLO PER DIVERTIMENTO
Fare clic su questa mappa di Google di Ji'an.