Ragionamento

La traccia, mantenuti da bovini erranti, si era da tempo dissolto in una rozza macchia mentre mi dirigevo verso l'affioramento che avrei chiamato casa per la notte. Stavo imparando a fare campeggio nella natura, sapendo ora che la chiave era stabilirsi ben prima che il sole toccasse l'orizzonte. C'era ancora tepore nell'aria della sera e, con una saponetta in mano, Mi sono accucciato su una pentola d'acqua e ho lavato via la patina del giorno.

Ero grato di aver portato una sedia da campo, anche se non avevo mai sentito parlare di tali lussi nei resoconti di spedizione che ero cresciuto leggendo. Ho immaginato gli esploratori che osservavano la scena dagli scaffali della sezione avventura con un sorriso ironico e una beffa tagliente alla mano. ho affrontato l'ovest, verso il sole che tramonta. Alla mia destra c'era la mia stufa; alla mia sinistra, le provviste che avevo comprato in una piccola città che avevo attraversato quel pomeriggio. potrei ancora capirlo, giù nella valle sottostante. Ero affamato. Stanotte ho programmato di cucinare, e ho iniziato a tritare una cipolla. Comincio sempre con una cipolla.

Dopo mangiato, Ho seguito la mia routine serale, che avevo cominciato a trovare sorprendentemente confortante:riporre il mio equipaggiamento in modo da poter partire presto per prendere la luce del mattino, mettere le mie chiavi in ​​un posto sicuro, tracciando il percorso della giornata sulla mappa, una voce nel mio diario. Questa era la prima volta che riuscivo a fare tutto questo prima che il mondo intorno a me fosse avvolto dalle tenebre, la prima volta non ero così esausto che tutto ciò a cui riuscivo a pensare era il mio cuscino. Ero nel profondo del Parco Nazionale di Gerês nel nord del Portogallo. Non c'era nessuno intorno a me per miglia e, per quella che sembrava la prima volta da quando aveva lasciato l'Inghilterra una settimana prima, Ho avuto tempo per pensare.

Ho ripercorso i chilometri e setacciato gli eventi che mi avevano portato a questo affioramento. Ovviamente, c'erano stati ostacoli. Perdere il mio portafoglio, contanti e carte bancarie il terzo giorno è stato il più grande, ma quelle sollecitazioni erano ormai nel passato. Ero circondato da un'incredibile bellezza naturale, aveva trovato un ritmo e attendeva con impazienza le prossime settimane di esplorazione. Una gran parte di me non avrebbe potuto chiedere di più, ma nonostante questo, Avevo la fastidiosa sensazione che mancasse qualcosa. All'inizio l'ho scartato. Ma mentre la serata passava, la spina scavava più a fondo e non potevo più ignorarla. Sono tornato più indietro nei miei ricordi, cercando il catalizzatore che mi ha messo in questo percorso e una risposta a questi pensieri inaspettati.

Molto prima che venga fatto il primo passo, ogni viaggio inizia con una scintilla. Un motivo per andare. Potrebbe essere un passaggio di un romanzo, un testo in una canzone, una conversazione strappata o un racconto popolare semidimenticato. La forma in cui un'idea si presenta è varia quanto il suo effetto. A volte ti farà ripensare a un piano, a volte agisci subito su un'idea; altri sono semi da raccogliere solo a tempo debito.

Per me, in questo viaggio, era una fotografia. O, di fatto, la sensazione che mi ha dato una fotografia. Avevo trovato una foto del deserto di Bardenas Reales:un arido, paesaggio lunare che nel corso di milioni di anni è stato scolpito in forme astratte, prosciugato dal caldo torrido della Spagna centrale. A parte la sua bellezza per me, l'attrazione di questo posto era che era alla mia portata. Non avevo bisogno di formazione specialistica o di un portafoglio profondo. potrei caricare la mia bici, accendi il motore e in pochi giorni vado in un posto che pensavo di vivere solo sulle pagine di una rivista. Usando questa fotografia come misura, Ho setacciato l'Europa per luoghi che hanno acceso la mia immaginazione allo stesso modo, e tracciato un 4, linea di 000 miglia che collega gli angoli incontaminati del continente. Se ci fossero dei segreti, questa era la mia occasione per trovarli.

Mesi dopo il ritorno, quando sono stato in grado di guardare indietro e vedere come il tempo trascorso sulla strada fosse fluito e rifluito, Potrei iniziare a capire quella sera sull'affioramento. Avevo fatto i miei piani in base a ciò che avevo visto, immergendomi nelle immagini che ho trovato; immaginandomi a seguire una pista fuoristrada verso laghi appartati o a sentire il forte, aria fredda mentre passavo attraverso l'ombra di una montagna. Il viaggio che avevo programmato riguardava il posto. Volevo essere autosufficiente e distaccato; vivere al di fuori della routine quotidiana e passare inosservati.

Quello che non mi aspettavo era che ero tutt'altro che quello che mi ero prefissato di essere. La moto personalizzata che stavo guidando era, meccanicamente, non molto distante da una bici prodotta negli anni settanta. Nel bene e nel male ha carattere, il che significava che a volte aveva bisogno di molte più persuasioni rispetto alle controparti moderne. Raramente era così semplice come girare una chiave. Questo viaggio è stata la prima volta che ho vissuto sul retro della bici per un certo periodo di tempo e la prima possibilità che ho avuto di coprire una distanza reale. Lungo la strada, le cose sono andate male ed è stato in questi momenti che ho cercato aiuto.

A volte quell'aiuto sarebbe fisico, a volte una conversazione, e altre volte, sarebbe molto più sottile:un'onda curiosa di un motociclista di passaggio, la confortante buona fede implicita in una scatola dell'onestà. Non avevo un compagno con cui condividere o discutere le mie esperienze e così la mia macchina fotografica è diventata il canale attraverso il quale mi sono confrontato con ciò che ho visto. Ero così preso dal processo di documentazione dei paesaggi mutevoli che, col tempo, Ho cominciato a considerare meno importanti gli incontri con le persone. inaspettatamente, e nonostante tutto quello che ho visto, i ricordi delle persone che ho incontrato lungo la strada sono quelli che brillano di più.

Uno che ha avuto un impatto molto più profondo di quanto avrei potuto immaginare all'epoca era sul lato settentrionale delle gole del Verdon in una sorta di campeggio. Avendo soggiornato in pochi durante il mio viaggio, Potevo sentire che c'era qualcosa di diverso in questo. Non c'erano barriere all'ingresso. Nessuna ricezione o piazzole assegnate. All'arrivo, i viaggiatori potevano piantare le tende dove volevano. Il sito era essenziale. Non c'era elettricità. La doccia era azionata da una catenella, l'acqua calda quando il sole scaldava i tubi. Anche se era semplice, ognuno si prendeva cura di quel campeggio come se fosse il proprio. Non ho visto un singolo pezzo di rifiuti. I lavandini comuni erano sempre pulitissimi. C'era una comprensione condivisa, che tutti rispettavano e godevano. In serata, il vecchio signore che gestiva il sito ha visitato per raccogliere denaro da coloro che sono rimasti. Sarebbe stato facile evitarlo, ma nessuno lo fece. C'era qualcosa di molto speciale in quell'uomo, su quel luogo; sentivo la sua presenza, le sue convinzioni e il suo carattere prima che lo incontrassi. Per qualche ragione, Non ho chiesto il suo nome.

Adesso penso di aver capito cosa mancava, quella sera sull'affioramento. Nella preparazione alla partenza, Ero così assorto nell'idea di cosa pensavo di provare in quegli angoli remoti, che c'era una disconnessione con ciò che realmente sentivo. Così tanto che, non corrispondendo alle mie aspettative, i bei paesaggi sembravano incompleti. Non ho deciso di incontrare persone; gli incontri che ho avuto sono stati i sottoprodotti della ricerca più ampia, quindi non ho portato nessuna idea preformata in questi momenti. Li ho accettati per quello che erano. Forse, per questa ragione, erano più reali – e in un certo senso, le persone da allora hanno messo in ombra il luogo per diventare le pietre miliari di questo viaggio.

Comprendere la disconnessione mi sembra di aver scoperto un nuovo album dietro la curva. È una rivelazione. Voglio gridarlo, ma sono anche consapevole che così facendo dimostrerò di aver avuto la testa sotto la sabbia. Nel tempo che mi ci è voluto per formare le parole in questo racconto, Ho pensato sempre di più all'idea di questa disconnessione. Sebbene possa essere solo una sottile sfumatura tra percezione e realtà, è infatti il ​​pezzo più importante di questo puzzle. Nella mia mente, è per questo che viaggiamo. È lo shock che ci sveglia quando interrompiamo la nostra routine. È ciò che accende il nostro istinto di base di sperimentare le cose per noi stessi e il motivo per cui un'esistenza vicaria non sarà mai abbastanza. Per me, ora è la scintilla, il motivo per andare. Non è qualcosa che cercherò, ma quello che spero di trovare. Spero che il secondo album sarà buono come il primo.