Anni luce negli Hamptons

Becca Bergman Bull ha fatto il suo primo viaggio negli Hamptons ispirandosi al romanzo di James Salter del 1995, Anni luce . Saltatore, un pilastro della letteratura americana, vive a Bridgehampton. Ecco un estratto.

L'estate finisce. ci sono nebbiose, giorni freddi, il mare è calmo e bianco. Le onde si infrangono lontano con un lento, suono maestoso. La spiaggia è deserta. Passeggini occasionali lungo il bordo dell'acqua. I bambini giacciono sulla schiena di Viri come opossum; la sabbia è calda sotto di lui.

Pietro e Caterina si uniscono a loro, insieme al loro bambino. Le famiglie siedono separate, nella solitudine e nella nebbia. Peter ha una sedia pieghevole e indossa un berretto da yacht e una maglietta. Accanto a lui c'è un secchio pieno di ghiaccio, bottiglie di Dubonnet e rum. Una giornata inquietante e bellissima. I sottili punti di nebbia si spostano su di loro. Agosto è passato.

In una pausa della conversazione, Pietro si alza e cammina piano, senza una parola, nel mare, un bagnante solitario, nuotando lontano nella sua maglietta blu. I suoi colpi sono potenti e uniformi. Nuota con sicurezza, forte come un uomo del ghiaccio. Alla fine Viri lo raggiunge. L'acqua è fresca. C'è nebbia tutto intorno a loro, il ritmo gonfio delle onde. Nessuno è in vista tranne le loro famiglie sedute sulla riva.

"È come nuotare nel mare d'Irlanda, " Dice Peter. "Mai nessun sole."

Franca e Danny escono da loro.

"È profondo qui, "Viri avverte.

Ciascuno degli uomini tiene un bambino. Si stringono vicini.

"I marinai irlandesi, "Pietro dice loro, "Non imparare mai a nuotare. Nemmeno una bracciata. Il mare è troppo forte."

"Ma cosa succede se la barca affonda?"

"Incrociano le mani sul petto e dicono una preghiera, " Dice Peter. Lo esegue. Come il coperchio scolpito di una bara sprofonda alla vista.

"È vero?" chiedono a Viri più tardi.

"Sì."

"Annegano?"

"Si consegnano a Dio".

"Come fa a saperlo?"