Descrizioni come questa ci fanno pregare per la pioggia. Una storia da lettori.
UTTAR PRADESH, India – Non c'è niente come un monsone in una città santa. Strade strette affollate di pellegrini e carri allagati in pochi minuti. Un ombrello fa un triste tentativo di tenermi la testa asciutta mentre l'acqua torbida mi scivola sulle ginocchia e cose non identificate mi sfiorano i piedi, che sono protetti solo da sandali fragili. Un risciò si precipita, prendo il mio nuovo salwar kameez comprato solo ieri in un negozio di ready-made. Cerco di non imprecare mentre dito lo strappo nel tessuto turchese. Qualcos'altro mi sfiora i piedi - prego che sia solo spazzatura, e non il cobra sfuggito a qualche artista di strada. Almeno le scimmie rhesus che hanno guardato i miei occhiali da sole per tutta la mattina si sono ritirate sotto le sporgenze dell'edificio. Là si nascondono, volti rosa accigliati che spuntano da sotto le grondaie.
Le scimmie corrono ai ripari. Foto:per gentile concessione di Chris Ciolli
Ci sono centinaia di templi a Vrindavan, il luogo dove Krishna ha trascorso la sua infanzia rubando burro, fare scherzi, e combattere con i demoni in una foresta che è quasi scomparsa. Banke Bihari sembra difficile da trovare, ma è il tempio più famoso di Vrindavan, e anche pronunciando male il nome ad alta voce la gente del posto ti indicherà la giusta direzione.
La pioggia non smorzerà questi spiriti! Foto:per gentile concessione di Chris Ciolli
Nonostante il bagnato, c'è una fila per il tempio. Si muove lentamente, poiché i pellegrini devono togliersi le scarpe prima di contorcersi verso la parte anteriore dello spazio. Fiori di gelsomino legati pendono dal soffitto. In anticipo, i fedeli aspettano di vedere il dio rivelato. I semplici curiosi (me compreso) indugiano nella parte posteriore.
Foto:per gentile concessione di Chris Ciolli
sto in punta di piedi, rimbalzando più in alto che posso per una vista migliore. Ma il sipario è chiuso. Questo spiega ulteriormente la fila all'ingresso. Dopo aver attraversato la città, nessuno se ne andrà senza intravedere Biharji, un idolo che rappresenta le forme combinate di Lord Krishna con la sua consorte, Radhaji.
Ho sudato nel tempio rumoroso solo per circa cinque minuti quando cala il silenzio. Una parete di tessuto si apre per rivelare una figura d'ebano avvolta in un pesante tessuto rosa e bianco, e drappeggiato con gioielli d'oro e ghirlande di calendule arancioni.
Qui a Banke Bihari, darshan (l'atto di vedere o contemplare) è diverso. Non ci sono campane, a differenza di tante altre divinità indù, A Biharji non piacciono. I suoi assistenti lo nascondono alla vista ogni dieci minuti, tirando le tende vicino per proteggere gli spettatori dallo svenimento in presenza della sua straordinaria bellezza.
Gli adoratori strillano, cantare, e piangi. Una donna esile di fronte a me scivola sul pavimento sotto lo sguardo sgranato di Biraji. Sto iniziando a sentirmi stordito anch'io quando il pesante sipario si chiude e le fantasticherie caotiche intorno a me si fermano temporaneamente.
Prima che l'idolo si riveli una seconda volta, Torno ai miei sandali, e farli scorrere. Al di fuori, Chiudo gli occhi alla luce del giorno accecante che filtra tra le nuvole e immagino una bellezza più luminosa del sole. Appaiono immagini di un giovane dalla pelle blu che abbraccia una fanciulla pallida, dipinto sul retro delle mie palpebre.
Sbatto le palpebre e saluto un risciò per tornare in albergo prima che torni la pioggia a lavare via tutto.
ALTRO SU FATHOM
Alcuni giorni a Hyderabad
Il miglior giorno di sempre:Bangalore
Elementi essenziali dell'India:sapere prima di partire
Il miglior giorno di sempre:Dehli
Inset Photo of Biharji Idol:per gentile concessione di Biharji
